El  otoño  caprichoso  ha  terminado.  La  suave  nieve  ha  cubierto  los  campos  con  un 
liso  manto.  Los  abetos  brillan  con  chispas  de  hielo.  El  invierno  ha  llegado.  Diciem- 
bre es  un  mes  de  frío  sol  y largas  noches. 

Los  mamíferos  y las  aves  se  han  escondido.  Pero  basta  acercarse  a los  alisos  que 
crecen  a orillas  del  pantano  para  ver  que  la  vida  bulle:  cantan  los  luganos;  con  rui- 
do emprende  el  vuelo  un  grévol;  más  allá  se  oye  un  gallo  lira.  Bajo  los  fresnos  la 
nieve  está  salpicada  de  puntitos  negros:  son  las  semillas.  En  las  pequeñas  piñas  se 
conservan  hasta  la  primavera,  salvando  a las  aves  en  la  época  más  dura  del  año. 

Los  alces  han  empezado  a liberarse  de  su  pesada  cornamenta,  inútil  ya  después 
de  los  torneos  matrimoniales  de  otoño.  Los  cuernos  caen  de  a uno,  y es  gracioso 
ver  a algún  ejemplar  que  ha  perdido  la  mitad  de  su  fabulosa  corona. 

Un  buen  día  vemos  una  gran  ave  de  blanco  plumaje:  es  el  búho  nival,  que  anuncia 
las  próximas  heladas.  Y ya  penetran  en  las  extensiones  de  Rusia  los  vientos  del  nor- 
te; ululando  entre  los  copos,  van  formando  blancas  colinas.  Por  largo  tiempo  se  ha 
ido  el  calor. 

De  las  « Notas  de  un  f enólogo 
Foto  de  Oleg  LISTOPADOV 
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ESTIMADO  LECTOR: 

Si  quiere 


ESTAR 

al  tanto  de  la  vida  en  la  URSS  y de  su 
política  exterior,  de  los  últimos 
adelantos  de  la  ciencia  y técnica 
soviéticas: 


SABER 

qué  es  lo  que  preocupa  hoy  a los 
soviéticos: 


LEER 

obras  de  los  escritores  soviéticos  y 
memorias  de  las  relevantes 
personalidades  sociales  y políticas: 


HACER 

un  viaje  sugestivo  por  la  URSS: 


CONOCER 

muchos  otros  hechos  y sucesos 
interesantes  de  la  realidad  soviética. 


LEA 

NUESTRA  REVISTA 


<i 


EN  LA  PRIMERA  PORTADA: 

Por  primera  vez  en  la  historia  del 
Artico,  se  ha  llegado  en  esquís  al 
Polo  Norte. 

Diapositiva  de  Dmltrl  SHPARO, 
jefe  de  la  expedición. 

Lea  «Siete  hombres  en  la  cúpula 
del  planeta»  en  la  pág.  45. 


Presentación: 

Viacheslav  KRUZHKOVSKI 

«SPUTNIK»  en  español,  alemán,  fran- 
cés e inglés  es  distribuido  por  V/O 
«Mezhdunaródnaya  kniga»  (121200 
Moscú,  G-200  URSS)  a través  de  las 
librerías  y editoriales  que  se  indi- 
can en  la  pág  1/6  de  la  revista. 


La  editorial  Lidové  nakladatelstvi. 
por  un  acuerdo  concertado  con 
APN,  publica  «SPUTNIK»  en  checo 
La  distribución  a otros  países  está 
a cargo  de:  PNS-Dovoz  Tisku.  Vi- 
nohradska  46.  Praga  2,  Checoslo- 
vaquia 


En  húngaro  publica  nuestra  revista 
la  editorial  Lapkiadó  Vállalat.  Ud 
puede  suscribirse  dirigiéndose  a: 
Kultura.  P.O.B  149,  Budapest  62. 
Hungría. 


Derechos  reservados.  La  reproduc- 
ción de  los  materiales  requiere  la 
autorización  de  APN.  © 

Impresión 
S.A.  Yhteistyó.  Helsinki, 
Finlandia. 


LOS  NIÑOS  SON 
NUESTRO  FUTURO 

Nada  hay  más  hermoso  que  un  niño. 
Los  niños  son  el  futuro  de  la  humani- 
dad. Pero  en  el  mundo  hay  más  de  200 
millones  de  niños  que  sufren  por  falta 
de  alimentación.  De  cada  cinco  niños 
uno  muere  antes  de  llegar  a los  5 años; 
de  cada  20,  sólo  uno  dispone  de  aten- 
ción médica. 

El  costo  de  una  bomba  de  neutrones 
alcanzaría  para  comprarles  zapatos  a 
todos  los  niños  descalzos  de  América 
Latina.  El  costo  de  las  inversiones  de 
armamentos  que  hacen  EE.UU.  podría 
emplearse  en  medicinas  para  todos  los 
niños  africanos. 

Queremos  que  nuestros  hijos  vivan  en 
un  mundo  donde  siempre  brille  el  sol. 
Todos  los  niños  de  la  Tierra  quieren 
paz,  quieren  ser  felices.  Por  sobre  todas 
las  cosas  debemos  brindarles  esa  paz. 

Roberto  FERNANDEZ  VAZQUEZ, 
La  Habana  (Cuba) 

¡NO!  AL  FASCISMO 

Estoy  completamente  de  acuerdo  con 
el  artículo  « Recordar  el  pasado  en  aras 
del  futuro»  (Jí°  7179).  Realmente,  el  fas- 
cismo es  un  fenómeno  clasista  origina- 
do por  el  imperialismo,  y por  eso  su  re- 
surgimiento en  Occidente  provoca  in- 
quietud en  mucha  gente. 


(Véase  la  pág.  94) 
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QUERIDO  LECTOR: 


XJd.  acaba  de  recibir  el  último 
número  de  SPUTNIK  de  1979. 
Probablemente  se  ha  dado  cuenta 
de  que  durante  el  año  que  ha  ex- 
pirado nos  hemos  esforzado  por 
ampliar  el  temario , hacernos  eco 
de  los  problemas  más  agudos  de 
hoy  y mostrar  la  vida  soviética 
en  toda  su  diversidad. 

Le  agradecemos  sus  cartas, 
apoyo,  sugerencias  y observacio- 
nes críticas.  Comprendemos  que 
no  acertamos  en  todos  nuestros 
propósitos;  pero  sea  cual  fuera  el 
tema  que  tocamos,  perseguimos 
un  solo  objetivo:  contribuir  al 
acercamiento  de  los  pueblos.  Es- 
tamos convencidos  de  que  en 
nuestro  complejo  siglo  la  tarea 
principal  que  afronta  la  prensa 
es  ayudar  a la  humanidad  a con- 
seguir una  paz  duradera,  la  se- 
guridad en  el  mañana  y la  fe  en 
un  destino  mejor  para  nuestros 
hijos. 

¿Qué  podemos  ofrecerle  en 
1980?  Tenemos  no  pocos  materia- 
les que  nos  parecen  interesantes, 
ante  todo,  sobre  los  Juegos  Olím- 
picos que  se  celebraran  en  Moscú. 
Haremos  con  Ud.  viajes  por  las 
ciudades  de  la  URSS  en  los  que 
estos  transcurrirán:  por  la  her- 
mosa y eternamente  joven  Lenin- 
grado;  por  la  antigua  Kíev,  ma- 
dre de  las  ciudades  rusas:  por 
Minsk  resucitada  de  entre  las  rui- 


nas de  la  segunda  guerra  mun- 
dial; por  la  acogedora  Tallinn 
con  sus  golfos  azules  y.  claro  está, 
por  Moscú,  capital  de  nuestra  Pa- 
tria y sede  de  la  XXII  Olimpiada. 

Quisiéramos  que , si  Ud.  no  está 
en  condiciones  de  asistir  a los 
Juegos,  pueda  reconocer  fácil- 
mente en  el  televisor  las  ciudades 
en  que  tendrán  lugar. 

Claro  que  poseemos  muchos 
otros  planes:  junto  con  un  nuevo 
«Robinson  a la  fuerza  Ud.  visi- 
tará las  islas  inhabitadas  del 
mar  de  Aral  (Asia  Central ) y via- 
jará por  las  antiguas  ciudades 
rusas  (Anillo  de  Oro).  Como  an- 
tes, seguirá  siendo  objeto  de  nues- 
tro sostenido  interés  Siberia  con 
sus  magníficas  posibilidades  pa- 
ra el  futuro.  Nuestra  'Sección  de 
libros»  y la  imbrica  Artistas  so- 
viéticos» se  enriquecerán  con  nue- 
vos nombres  de  relieve.  Le  infor- 
maremos de  los  últimos  logros  de 
la  ciencia  soviética  y le  daremos 
la  posibilidad  de  conocer  mejor 
la  vida,  los  sentimientos  y los 
anhelos  de  los  soviéticos.  En  bre- 
ve. todas  las  1.500  ediciones  perió- 
dicas de  la  URSS  y muchos  libros 
que  salen  en  el  país  quedaran  re- 
flejados. en  la  medida  de  lo  posi- 
ble, en  las  páginas  de  SPUTNIK. 

¡ FELIZ  AÑO  NUEVO! 


La  Redacción. 
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CONCURSO 


¡Atención! 


A quienes  deseen  visitar  la  URSS , ganar  un  souvenir  valioso  o 
una  suscripción  a nuestra  revista,  SPUTNIK  los  invita  a tomar 

parte  en  el  concurso 

«¿CONOCE  UD.  LA  UNION  SOVIETICA?» 

En  1980  publicaremos  12  fotos  en  colores,  aparecidas  con 
anterioridad  en  Sputnik , con  vistas  de  ciudades  y lugares  notables 
de  nuestro  país,  que  Ud.  deberá  reconocer.  Quien  nos  envíe  la 
descripción  más  completa  e interesante  de  lo  que  viene  en  ellas, 

podrá  aspirar  a un  premio. 

A los  concursantes  les  esperan: 
Tres  primeros  premios  (viajes  de  una  semana  por  la  URSS); 

Tres  segundos  premios  (cámaras  fotográficas,  relojes); 

Tres  terceros  premios  (obras  de  artesanos  soviéticos); 

Diez  premios  estimulantes  (suscripciones  a SPUTNIK). 

Las  respuestas  (no  más  de  3 carillas  a máquina)  se  aceptarán  en 
cualquiera  de  los  idiomas  en  que  se  publica  nuestra  revista.  El 
plazo  máximo  para  enviar  la  respuesta  relativa  a la  última  foto  -que 
aparecerá  en  el  N°12/80-  es  el  31  de  enero  de  1981,  fecha  que  se 

verificará  por  el  matasellos. 
La  Redacción  le  estará  sumamente  agradecida  si  nos  comunica 
su  edad,  profesión,  cuándo  comenzó  a leer  Sputnik  y si  lo  hace 

periódicamente. 

Los  resultados  se  publicarán  en  el  N°5/81. 
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Durante  la  Gran  Guerra  Patria  de  1941-1945,  el  piloto  soviético 
Alexandr  Mamkin  salvó  la  vida  a cerca  de  doscientos  niños  y 

pereció. 

Los  alumnos  de  once  años  de  la  escuela  moscovita  JV°  227  han 
escrito  una  composición  sobre  esa  hazaña  en  un  aniversario 
conmemorativo. 


En  la  URSS 
cada  año  es 
el  Año  del  Niño 

De  KOMSOMOLSKAY A PRAVDA 
Fotos  de  Víctor  DRACHEV 


«Durante  la  guerra  no  siempre 
había  tiempo  de  evacuar  a los 
niños  a la  retaguardia.  Por  ejem- 
plo, en  la  ciudad  bielorrusa  de 
Pólotsk  quedó  rodeado  de  alema- 
nes un  orfanato.  Los  guerrilleros 
se  enteraron  de  que  los  niños  no 
recibían  alimentos  y les  sacaban 
sangre  para  hacer  transfusiones  a 
los  militares  nazis.  Y decidieron 
quitar  los  niños  a los  fascistas  y 
llevarlos  a su  campamento. 

El  jefe  del  105  regimiento  de  la 
Guardia,  Klusson,  supo  que  en  el 
bosque  guerrillero  había  doscien- 
tos niños  y ordenó  al  piloto  Ale- 
xandr Mamkin:  «Emprende  el 
vuelo,  toma  a los  niños  y tráelos 
para  acá».  Mamkin  hacía  vuelos 
nocturnos  en  un  avión,  casi  todo 
de  madera.  La  ventaja  de  un  apa- 
rato como  ése  estaba  en  que  po- 
día volar  bajito,  bajito,  y era  difí- 


cil localizarlo.  Mamkin  hizo  73 
vuelos  con  él. 

La  operación  de  salvamento 
marchaba  bien.  Sólo  quedaba  el 
último  vuelo.  El  avión  tenía  dos 
plazas,  pero  Mamkin  se  las  arre- 
gló para  cargar  en  él  diez  niños, 
dos  heridos  y una  educadora.  Así. 
en  las  cápsulas  de  lona,  debajo  de 
las  alas,  embutió  literalmente  a 
tres  personas  en  cada  una. 

El  avión  tomó  altura  y voló  ha- 
cia los  nuestros.  Sobre  la  línea 
del  frente  fue  atacado  por  cazas 
enemigos  bien  armados  y le  pren- 
dieron fuego.  El  aparato  de  Mam- 
kin parecía  una  antorcha  en  el  ai- 
re. El  piloto  seguía  manejando 
los  mandos  y él  mismo  ardía. 

Tenía  paracaídas,  podía  haber 
saltado.  Pero  no  había  más  que 
uno  y en  el  avión  volaban  trece 
personas.  El  podía  salvarse,  pero 
todos  los  niños  sucumbirían.  El 
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Alexandr  Mamkin  sienta  a Nina  Burdáieva  en  la  cabina  del  avión.  (Cuadro  de  un  documental 
filmado  en  abril  de  1944  en  el  destacamento  guerrillero  en  Bielorrusia). 


piloto  se  puso  a pensar  en  el  ra- 
diante porvenir  que  les  esperaba. 
Sofocó  en  sí  el  temor  a la  muerte 
y,  envuelto  en  llamas,  condujo  el 
avión  sobre  el  territorio  ocupado 
y los  llevó  hasta  el  lado  ruso. 

Lleno  de  quemaduras  y herido, 
logró  aterrizar  y perdió  el  conoci- 
miento. El  mayor  de  los  niños 
comprendió  la  situación  en  que 
estaban.  Saltó  a tierra,  ayudó  a 
los  demás  a bajar  y entre  todos 
sacaron  al  piloto.  Apenas  tuvie- 
ron tiempo  de  alejarse,  cuando  el 
aparato  explotó.  Todos  los  niños 
quedaron  con  vida,  pero  Mamkin 
murió  en  el  hospital. 

Yo  apruebo  su  noble  acción. 
En  ella  veo  la  belleza  de  un  hom- 
bre de  verdad,  que  no  se  ha  ex- 
tinguido todavía.  Todos  los  paí- 
ses han  acordado  llamar  a 1979 
Año  Internacional  del  Niño.  Yo 
creo  que  en  la  URSS  cada  año  es 


el  Año  del  Niño.  Aún  cuando  es- 
tábamos en  guerra  había  quien 
no  se  olvidaba  de  los  niños. 
Siempre  ha  habido  gente  como 
Mamkin». 

Iván  KOROBOV 

* «He  visto  por  la  televisión  la 
película  La  guerra  desconocida*. 
Luego  fui  a la  biblioteca  y leí  las 
memorias  de  Vladímir  Forinko, 
uno  de  los  niños  salvados  por  el 
piloto  Alexandr  Mamkin  en  1944. 
Forinko  tenía  entonces  cuatro 
años,  pero  se  acuerda  de  algunas 
cosas.  Yo  copié  en  mi  cuaderno 
lo  que  él  recordaba:  «...  En  el 
avión  íbamos  muy  apretados  y el 
tío  piloto  nos  sentó  él  mismo  a 


*E1  documental  soviético-norteamerica- 
no  La  querrá  desconocida  (véase  Spútnik 
N°  8/79)  muestra  este  episodio  del  salva- 
mento de  los  niños  por  Mamkin  (N.  de  la 
Red.). 
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Los  hijos  de  aquellos  niños  que  fueron 
salvados  por  Mamkln  en  su  último  vuelo.  El 
primero  a la  izquierda  es  Anatoli,  hijo  de 
Nina  Burdáieva. 


todos.  En  mi  memoria  emerge  un 
crujido,  el  avión  ardiendo,  la  cara 
llorosa  de  la  educadora  . . . Re- 
cuerdo que  en  la  casamata  me 
pusieron  en  las  tarimas,  donde 
tendieron  al  piloto.  Todo  el  rostro 
estaba  lleno  de  quemaduras,  deli- 
raba y tendía  los  brazos  hacia 
adelante.  Más  tarde  supe  que  las 
correas  del  paracaídas  ardieron 
sobre  su  cuerpo  y que  las  gafas  se 
le  fundieron  en  la  cara  ...» 

Después  de  leer  estas  memo- 
rias vi  otra  vez  la  película.  Todo 
el  tiempo  miraba  a Mamkin.  con 
qué  esmero  instalaba  a los  niños 
en  el  aparato  y sonreía.  No  sabia 
aún  lo  que  le  esperaba.  Sin  em- 
bargo, comprendí  que  aunque  lo 
hubiera  sabido  los  habría  salvado 
de  todas  maneras.  Y sentí  gran- 
des deseos  de  que  todos  los  hom- 
bres de  la  Tierra  fueran  como 
Mamkin». 

Serguéi  MOTILIOV 


«Nuestra  escuela  lleva  ahora  el 
nombre  de  Alexandr  Mamkin. 
porque  ya  varios  años  antes  de 
que  proyectaran  La  guerra  des- 
conocida. nuestros  chicos  empe- 
zaron a buscar  materiales  sobre  el 
inmortal  piloto.  Muchos  han  ido 
a visitar  su  patria  chica  y los  lu- 
gares en  que  combatió.  Entabla- 
mos amistad  con  sus  compañeros 
pilotos,  que  se  han  hecho  amigos 
nuestros  y vienen  con  frecuencia 
a vernos. 

Me  parece  muy  acertado  que 
nos  hayan  adjudicado  ese  honro- 
so nombre,  porque  aunque  Mam- 
kin no  nos  salvó  a nosotros  ni  a 
nuestros  padres,  no  entregó  la  vi- 
da sólo  por  los  niños  del  orfanato. 
Mamkin  sucumbió  en  aras  de  to- 
dos los  que  viven  hoy  en  el  plane- 
ta. 

Da  horror  pensar  que  seria  del 
mundo  si  los  hombres  no  fueran 
capaces  de  hacer  esas  hazañas  y 
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cada  uno  se  salvara  sólo  a sí  mis- 
mo. De  ser  así,  no  habríamos  po- 
dido vencer  a los  fascistas  y quizá 
ninguno  de  nosotros  existiría». 

Lía  GOLDBERG 

«El  avión  de  Mamkin  despegó 
del  campamento  guerrillero  por 
la  noche,  llevándose  a los  últimos 
niños.  Los  fascistas  comenzaron 
al  día  siguiente  la  ofensiva  contra 
los  guerrilleros.  Los  combates 
fueron  crueles  y despiadados. 
Los  niños  no  los  vieron,  porque 
ya  estaban  lejos.  Aquellos  niños 
viven  todavía  y tienen  sus  ale- 
grías, pero  el  piloto  no  está  entre 
los  vives. 

Vamos  a llamarlos  hijos  suyos. 
Mamkin  era  muy  joven  y no  tenía 
aún  mujer  ni  hijos  propios  ...» 

Svetlana  SHEBASHKO 

«Ayer  nos  enseñaron  a toda  la 
escuela  el  proyecto  del  monu- 


mento a Alexandr  Mamkin,  he- 
cho por  el  escultor  Melnik.  En  el 
grupo  escultórico  hay  niños,  y el 
piloto  parece  alejar  de  sus  cabe- 
zas las  llamas  con  las  manos, 
mientras  él  mismo  va  cayendo. 

A mí  me  gustó  mucho  el  monu- 
mento. En  casa,  hasta  lo  dibujé 
para  enseñárselo  a mi  abuelita. 
Pero  no  le  dio  alegría,  se  echó  a 
llorar  y me  dijo:  «Hombres  como 
Mamkin  sostienen  el  mundo.  En- 
tre nosotros  hay  muchos  como  él. 
No  lo  olvides  en  toda  tu  vida». 

Entonces  pensé:  «Más  valdría 
que  en  vez  del  monumento  apa- 
reciera el  piloto  vivo.  El  mundo 
se  sostendría  aún  mejor». 

Andréi  KOTELNIKOV 


Los  balkarios,  pequeño  pueblo  musul- 
mán, cuya  sangre  guarda  parentesco  con 
los  antiguos  búlgaros  y que  habitan  en 
los  desfiladeros  de  la  Gran  Cordillera 
del  Cáucaso,  habrían  podido  simplemen- 
te extinguirse  y desaparecer  en  las  esca- 
ramuzas con  los  vecinos. 
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Ana  DZHIKAEVA 

De  las  emisiones  de  Radio  Moscú 

Fotos  de  Yevgueni 
y de  la  autora 


A dos  mil  metros  de  altura  so- 
bre el  nivel  del  mar  el  cami- 
no sigue  subiendo,  serpenteando 
a través  de  la  densa  niebla  que  in- 
vade hasta  los  bordes  el  desfila- 
dero de  Baksán.  El  aguanieve  re- 
piquetea en  el  parabrisas.  A dere- 
cha e izquierda  rugen  incansa- 
bles los  ríos,  abriéndose  paso  a 


través  de  las  rocas  para  llegar  a 
los  valles. 

De  repente  sobreviene  una  cla- 
ridad límpida  y prístina.  En  el 
cielo  cegadoramente  azul  se  re- 
corta ingrávida  la  doble  cúspide 
del  Elbruz,  blanca  maravilla  de 
nuestro  planeta. 

El  camino  termina,  hemos  lie- 


gado  a Gundelén,  pueblecito  bal- 
kario  de  mil  casas.  Más  arriba  en 
estas  montañas  habitan  sólo  las 
águilas. 

Aquí  se  da  el  más  luminoso  cla- 
ro de  luna  y se  ven  las  más  gran- 
des estrellas.  Aquí  brilla  el  sol 
360  días  al  año  e incluso  en  in- 
vierno crece  en  las  hendiduras  la 
flor  de  nieve.  Y el  viajero  se 
asombra  al  enterarse  de  que  el 
hombre  vino  a habitar  estos  para- 
jes no  por  su  voluntad,  sino  per- 
seguido por  la  maldad  y la  mise- 
ria. 

El  Cáucaso  es  la  antigua  cuna 
de  los  europeos.  Aquí  las  ciuda- 
des tienen  historia  milenaria  y 
nadie  se  atreve  a precisar  la  edad 
de  algunos  poblados,  así  que 
Gundelén  es  una  aldea  reciente: 
tiene  cien  años  nada  más. 

Los  antepasados  de  los  actua- 
les vecinos  de  Gundelén  vivían 
más  abajo,  en  los  valles  donde 
había  más  tierra,  lo  que  no  quiere 
decir  que  vivieran  mejor,  porque 
en  su  mayoría  eran  siervos  de  los 
príncipes  kabardinos,  que  los  sa- 
bían manejar  hábilmente  enfren- 
tando dos  pueblos  vecinos  -ka- 
bardinos y balkarios-  que  hablan 
distintos  idiomas.  El  código  de 
honor  de  los  montañeses  exigía 
la  sangrienta  vendetta  por  cual- 
quier ofensa.  De  este  modo,  la  si- 
tuación de  los  balkarios  no  era 
nada  envidiable:  los  kabardinos 
eran  cinco  veces  más  numerosos 
que  los  balkarios.  Y estos  no  te- 
nían a dónde  huir:  el  régimen  de 
la  servidumbre  brindaba  al  terra- 
teniente el  derecho  jurídico  de 
perseguir,  capturar  y castigar  a 
los  fugitivos. 

Los  funcionarios  del  zar  apare- 
cieron en  el  Cáucaso  hace  150 
años  y no  distinguían  la  naciona- 
lidad de  los  aborígenes:  para 


ellos  todos  eran  «cherkesos»,  sal- 
vajes y sanguinarios. 

Sin  embargo,  precisamente  las 
reformas  de  los  años  60  del  siglo 
pasado  en  Rusia  condujeron,  al 
fin  y al  cabo,  a la  abolición  de  la 
servidumbre  en  el  Cáucaso.  Des- 
de 1867  los  balkarios  obtuvieron 
el  derecho  de  arrendar  la  tierra 
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(muy  difícil  de  realizar  en  la  prác- 
tica), y de  probar  fortuna,  si  que- 
rían, en  otros  parajes. 

Fue  entonces  cuando,  en  pegu- 
jales incómodos  y sin  labrar  al 
pie  del  Elbruz,  en  el  valle  del  río 
Gundelén,  apareció  el  poblado 
balkario.  Aquí  había  poca  tierra 
para  sembrar  trigo,  en  cambio, 
los  habitantes  de  Gundelén  co- 
braron fama  como  buenos  gana- 
deros y excelentes  tapiceros. 

Vivían  los  campesinos  en  casas 
llamadas  saklia  hechas  de  pie- 
dras sin  labrar.  Las  saklias,  que 
parecían  nidos  de  golondrinas,  se 
pegaban  a la  montaña  y el  techo 
de  una  saklia  servia  de  patio  para 
otra.  Dentro  eran  estrechas,  oscu- 
ras y húmedas.  La  luz  penetraba 
a través  de  una  rendija  que  difí- 
cilmente podria  llamarse  venta- 
na, el  humo  del  hogar  salía  por  la 
puerta.  Y no  había  fogón  propia- 
mente dicho:  simplemente  den- 
tro de  la  casa  colgaba  sobre  la  ho- 
guera el  caldero.  Junto  a la  pared 
había  una  improvisada  cama  de 
madera  y,  a veces,  enfrente,  un 
catre  donde  dormían  los  niños. 
Esto  era  todo  el  ajuar  de  la  sa- 
klia. 

Hoy  en  Gundelén  se  conserva 
una  saklia  como  reliquia.  Pero 
quien  no  lo  sabe,  puede  pasar  al 
lado  de  esta  vivienda  tomándola 
por  un  montón  de  piedras. 

Las  nuevas  casas  de  Gundelén 
conservan  cierto  colorido  cauca- 
siano, pero  son  construcciones  de 
dos  o tres  plantas,  de  toba  y ladri- 
llo, que  suelen  disponer  de  vastos 
sótanos,  garajes  y numerosas  de- 
pendencias. Rodean  las  casas  ár- 
boles foliáceos  decorativos  que 
antes  no  crecían  aquí,  y por  de- 
trás se  ven  los  huertos. 

Los  Baluiev,  una  familia  koljo- 
siana, tienen  una  casa  de  doce  ha- 


bitaciones. La  dueña  -Zamjarí 
Balúieva-  nos  mostró  los  dormi- 
torios del  abuelo,  de  su  hijo  y la 
nuera,  de  los  niños  y el  suyo.  Nos 
invitó  a ver  el  baño  con  agua  ca- 
liente centralizada,  el  comedor  y 
el  despacho  de  su  hijo  y,  por  últi- 
mo, el  cuarto  de  estar.  Luego  nos 
acompañó  al  corral  para  que  pu- 
diéramos contemplar  sus  vacas  y 
ovejas  de  vellón  fino.  Como  cual- 
quier balkaria,  Zamjarí  sabe  hilar 
la  lana  de  la  cual  teje  muchas  lin- 
das prendas  de  abrigo. 

La  casa  de  los  Balúiev  no  es  la 
mejor  del  poblado,  como  el  kol- 
jós de  Gundelén  tampoco  es  el 
más  rico  en  Kabardino-Balkaria. 
Pero,  según  el  nuevo  código  de 
honor  de  los  montañeses,  con  las 
posibilidades  que  se  ofrecen  hoy 
al  trabajador  es  una  vergüenza 
vivir  en  la  miseria. 

Las  viviendas  de  diez  o más 
cuartos  se  explican  por  el  hecho 
de  que  los  balkarios  tienen  fami- 
lias numerosas  y viven  tres  gene- 
raciones juntas.  El  nieto  mayor 
de  los  Balúiev  estudia  en  la  Uni- 
versidad de  Nálchik,  capital  de 
Kabardino-Balkaria,  pero  en  casa 
le  espera  su  propia  habitación. 
Lo  más  probable  es  que  el  nieto 
regrese  a Gundelén  y entonces 
los  koljosianos  del  poblado  po- 
drán decir  con  orgullo  a sus  veci- 
nos de  la  aldea  kabardina  Zayu- 
kovo  que  su  koljós  cuenta  ya  con 
30  especialistas  diplomados  pro- 
pios. 

Es  lógico  que  el  poblado  en 
que  hace  50  años  no  había  nadie 
que  supiera  leer  y escribir,  se  en- 
orgullezca de  los  escritores  (nue- 
ve) y los  científicos  (veinte)  que 
donó  al  mundo.  Los  vecinos  de 
Gundelén  se  sienten  especial- 
mente orgullosos  de  sus  paisa- 
nos, el  físico  Timur  Enéiev  ( Tra- 
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baja  para  el  Cosmos»  -dicen)  y el 
poeta  Maxim  Guetúiev,  que  fue 
elegido  presidente  del  Presidium 
del  Soviet  Supremo  de  Kabardi- 
no-Balkaria,  órgano  superior  del 
poder  estatal  de  esta  república 
autónoma  de  la  URSS*. 

La  Gran  Enciclopedia  Soviéti- 
ca dice  que  en  su  desarrollo,  el 
pueblo  balkario  se  saltó  una  fase 
histórica  entera:  el  capitalismo. 
En  su  desvelo  cotidiano  por  el  ga- 
nado lechero  y por  los  patatales, 
que  en  las  condiciones  de  alta 
montaña  dan  hasta  23  t.  de  exce- 
lentes tubérculos,  los  vecinos  de 
Gundelén  olvidan  a veces  este 
grandioso  avance  del  régimen 
feudal  directamente  al  socialis- 
mo. Pero  dos  veces  al  año,  por  lo 
menos,  tienen  la  posibilidad  de 
mirarse  a un  espejo  vivo:  al  po- 
blado llegan  sus  paisanos  que,  a 
fines  del  siglo  pasado,  abandona- 
ron sus  hogares  y partieron  al 
Cercano  Oriente  en  busca  de  una 
vida  mejor.  Las  visitas  recíprocas 
involuntariamente  provocan  una 
explosión  emocional  y suscitan 
ciertas  digresiones  históricas. 

El  año  pasado  vinieron  otra  vez 
a visitarlos  los  Akmuzáiev,  que 
tienen  en  Gundelén  numerosa  fa- 
milia. Los  parientes  se  asombra- 
ban del  supermercado  con  cuatro 
sucursales  en  distintas  partes  del 
poblado,  del  agua  corriente  y las 
cocinas  de  gas,  de  la  empresa  de 
servicios  públicos,  los  cines  e in- 
cluso del  asfaltado  de  las  calles 
de  Gundelén. 

Por  supuesto,  el  asfalto,  la  elec- 
tricidad, las  casas  espaciosas  no 
son  de  por  sí  atributos  del  socia- 

*  La  URSS  se  constituyó  en  diciembre  de 
1922  y actualmente  la  integran  15  repúbli- 
cas federadas,  20  repúblicas  autónomas,  8 
regiones  autónomas  y 10  comarcas  autóno- 
mas (N.  de  la  Red.). 


lismo,  pero  cuando  los  familiares 
que  viven  en  el  extranjero  admi- 
ran con  toda  sinceridad  la  escue- 
la donde  se  estudia  gratis  y la  clí- 
nica donde  tratan  a los  enfermos 
gratuitamente,  la  biblioteca  que 
cuenta  con  30.000  volúmenes  o 
las  emisiones  por  la  TV  en  idio- 
ma balkario,  los  vecinos  de  Gun- 
delén dicen:  «Hemos  tenido  suer- 
te». 

En  Gundelén  asistí  a una  boda. 
El  novio,  apuesto  y gallardo  con 
su  traje  circasiano  negro  y plata, 
bailaba  hábil,  incansable  y noble. 
La  novia,  en  largo  vestido  de  co- 
lor guinda  y chal  blanco  y leve,  se 
deslizaba  altiva  por  el  corro  ha- 
ciendo ondular  los  brazos.  Tanto 
los  atuendos  como  esta  danza 
señorial  tienen  muchos  centena- 
res de  años. 

Pero  en  el  pasado,  después  del 
respetuoso  rito  de  cortejo  y los 
esponsales,  después  de  la  cere- 
monia nupcial,  la  mujer  caucasia- 
na se  convertía  en  muda  y sumisa 
esclava  de  su  marido.  El  penoso 
trabajo  de  sol  a sol,  el  cuidado  de 
los  hijos  y las  labores  domésticas 
caían  sobre  sus  hombros  sin  de- 
jarle tiempo  no  sólo  para  las  dis- 
tracciones, sino  tampoco  para  el 
menor  asomo  de  vida  social.  A lo 
más  que  podía  aspirar  una  mujer 
casada  era  a ser  invitada  a alguna 
boda  para  tocar  el  acordeón:  los 
montañeses  consideraban  eso 
una  cosa  estrictamente  femenina. 

Una  de  las  primeras  y más  radi- 
cales acciones  del  Poder  soviéti- 
co en  el  Cáucaso  fue  emancipar  a 
la  mujer.  En  los  «clubes  de  mon- 
tañesas» (uno  de  ellos  funcionaba 
también  en  Gundelén)  no  sólo 
enseñaban  a leer  y escribir,  allí 
despertaban  en  las  mujeres  el 
sentido  de  la  dignidad. 


La  vieja  «saklia»  (a  la  izquierda)  que  han 
dejado  en  Gundelén  como  recuerdo  del 
pasado.  Hoy,  los  balkarios,  utilizando  el 
relieve  montañés,  construyen  sus  casas  de 
toba  o ladrillo,  de  tres  pisos.  En  general,  las 
casas  son  grandes,  de  10-15  habitaciones. 


Pero,  al  igualarse  en  los  dere- 
chos civiles  con  el  hombre,  al  te- 
ner abierto  el  camino  de  la  Uni- 
versidad y del  salario  independien- 
te en  los  koljoses.  la  mujer  bal- 
karia  no  perdió  ni  pizca  de  su  en- 
canto, no  abandonó  su  misión  de 
protectora  del  hogar  familiar  y si- 
gue iniciando  a sus  hijas  y nietas 
en  todos  los  quehaceres  domésti- 
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eos.  Una  balkaria  octogenaria  me 
dijo  que  no  estaba  bien  que  la 
mujer  estuviera  con  los  brazos 
cruzados:  tenía  que  ocuparse  de 
algo,  por  lo  menos,  de  tejer. 

En  las  casas  de  los  montañeses, 
dotadas  de  los  electrodomésticos 
del  siglo  XX,  lo  que  indudable- 
mente refleja  su  bienestar,  se 
mantiene  la  noble  costumbre  de 


la  sencillez  y el  laconismo  del 
mobiliario.  Los  muebles  son  bo- 
nitos, pero  funcionales.  Sólo  una 
bandeja  de  plata  adorna  la  pared, 
pero  está  cincelada  con  virtuosis- 
mo magistral.  Como  antes,  los 
balkarios  estiman  y estimulan  la 
habilidad  del  hombre  para  cons- 
truir con  sus  propias  manos  la  ca- 
sa o hacer  cualquier  cosa  en  el 
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hogar.  Pero  reprueban  el  consu- 
mismo,  la  acumulación  de  cosas 
innecesarias. 

También  ven  mal  que  los  jóve- 
nes dejen  a sus  padres  ancianos 
desamparados  en  aras  de  su  pro- 
pia comodidad  y sosiego.  Es  una 
deshonra  dejar  a la  familia.  Y 
aunque  la  legislación  soviética 
permite  sin  reservas  el  divorcio, 
aquí,  en  los  poblados  montañe- 
ses, son  muy  raros.  Quizá  porque 
la  elección  de  la  pareja  sigue 
siendo  una  cosa  muy  seria  y sus- 
tancial, en  la  que  toman  parte  nu- 
merosos parientes.  Y yo  no  oí  ob- 
jeciones por  parte  de  los  jóvenes. 
Claro  está  que  a la  vieja  tradición 
hoy  se  añaden  los  deseos  y las 
simpatías  de  los  futuros  esposos. 

En  las  familias  balkarias  siguen 
naciendo  muchos  hijos.  En  los 
años  de  Poder  soviético  la  pobla- 
ción balkaria  casi  se  triplicó  y ac- 
tualmente en  el  Cáucaso  del  Nor- 
te viven  cerca  de  60.000  balka- 
rios. 

Se  mantiene  celosamente  la 
tradición  de  la  hospitalidad.  Para 
afrentar  a una  persona  basta  de- 
cir que  te  acogieron  mal  en  su  ca- 
sa o que  te  invitaron  por  interés. 
Pero  en  eso  no  se  puede  mentir, 


ya  que  ios  hospitalarios  y ama- 
bles balkarios  detestan  a los  em- 
busteros. 

Aquí  el  médico  sabe  pronun- 
ciar brindis  dignos  de  un  poeta  y 
el  miembro  correspondiente  de  la 
Academia  de  Ciencias  conoce  los 
secretos  del  arte  de  secar  al  sol  la 
carne  con  especias  de  tal  modo 
que  cocida  al  cabo  de  un  año  pa- 
rezca fresca.  Aquí  la  gente  ante  la 
cual  se  ha  abierto  el  mundo  ente- 
ro guarda  en  su  corazón  un  apego 
puramente  infantil  a los  azules 
abetos  que  se  aferran  a las  rocas 
verticales. 

Cuando  bajamos  por  el  desfila- 
dero de  Baksán,  camino  de  vuel- 
ta, el  tiempo  era  delicioso.  El  ru- 
moroso riachuelo  Gundelén  me 
acompañó,  galante,  hasta  la  mi- 
tad del  camino,  tan  resplande- 
ciente a los  rayos  del  sol  que  me 
vi  obligada  a ponerme  los  espe- 
juelos oscuros.  Y me  entraron  ga- 
nas de  que  la  niebla  o los  nuba- 
rrones me  cerraran  el  paso.  En- 
tonces habría  tenido  pretexto  pa- 
ra volver  al  lado  de  esta  gente  al- 
tiva y buena.  Y respirar  una  vez 
más  el  puro  aire  de  la  protopatria 
de  todos  los  europeos. 


COSAS  DE  NIÑOS 

Masha,  de  tres  años  y medio,  está  paseando.  Una  vieja  desconocida 
le  pregunta: 

- Hijita,  ¿cuántos  añitos  tienes? 

La  pequeña  replica  con  la  mayor  seriedad  del  mundo: 

- ¡Es  indecente  preguntar  a una  mujer  por  la  edad  que  tiene! 


De  UCHITELSKAYA  GAZETA 
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Un  expreso  oceánico 

Del  diario  PRAVDA 


La  nueva  embarcación  «Capitán 
Smirnov»  (15.000  t.)  se  carga  utili- 
zando el  progresivo  método  hori- 
zontal, que,  comparado  con  el  tra- 
dicional, el  vertical,  por  medio  de 
grúas,  aumenta  en  5-6  veces  la  in- 
tensidad de  las  operaciones. 

El  «Capitán  Smirnov»  tiene  un 
aspecto  original.  No  lleva  grúas  ni 
escotillas  en  la  popa;  en  uno  de  los 
bordos  se  encuentra  una  rampa 
que,  por  medio  de  dispositivos  hi- 
dráulicos, puede  transformarse  en 
un  puente  que  une  la  bodega  con 
el  atracadero  y por  el  que  unos  10 
camiones  pueden  transportar  rápi- 
damente contenedores  y otros  ti- 
pos de  cargas.  El  volumen  total  de 
los  locales  destinados  para  el  car- 
gamento es  de  60.000  m3. 


No  es  el  primer  año  que  se  traba- 
ja en  la  URSS  en  crear  embarcacio- 
nes que  se  mueven  por  medio  de 
turbinas  de  gas,  tan  inusitadas  para 
la  marina  mercante.  Nuestro  primer 
barco  experimental,  «La  Comuna 
de  París»,  salió  airoso  de  las  prue- 
bas en  la  Compañía  Naviera  del 
Mar  Negro.  Los  autores  de  la  turbi- 
na comprobaron  su  funcionamien- 
to en  un  barco  de  transporte  y la 
perfeccionaron.  La  potencia  del  in- 
genio que  se  emplea  en  el  «Capitán 
Smirnov»  es  de  50.000  CV. 

La  velocidad  del  «Capitán  Smir- 
nov» es  de  25  nudos,  en  decir,  unos 
50  km.  por  hora:  todo  un  expreso 
oceánico. 

El  barco  lleva  el  nombre  de  un  fa- 
moso capitán  del  Báltico,  caído  en 
la  Gran  Guerra  Patria. 


El  «Capitán  Smirnov».  Foto  de  Borís  RIBAKOV 


EL  INSTITUTO  DE  QUIMICA  GENERAL  E 
INORGANICA  DE  LA  ACADEMIA  DE  CIENCIAS  DE 
BIELORRUSSIA  CREO  TIERRA  SINTETICA.  LOS 
CIENTIFICOS  PLANTARON  EN  ELLA  DOSCIENTAS 
VARIEDADES  DE  VEGETALES.  QUERIAN  SABER 
CUALES  ARRAIGARIAN  Y CUALES  NO.  ¡TODAS  LO 
HICIERON! 


NO  SOLO  PARA  LAS 
EXPEDICIONES 
ESPACIALES 


Vladímir  JOTIANOVSKI 

Del  diario 

SOTSIALISTICHESKAYA 

INDUSTRIA 

Foto  de  TASS 


Hace  unos  años,  en  una  confe- 
rencia sobre  biología  espa- 
cial, alguien  dijo  que  para  los 
vuelos  largos  se  precisarían  siste- 
mas de  ciclo  completo  de  asegu- 
ramiento vital  de  los  cosmonau- 
tas. Para  esto,  haría  falta  cultivar 
plantas  en  las  naves  cósmicas. 
Pero,  ¿cómo?  La  tierra  del  plane- 
ta no  sirve.  En  primer  lugar,  con- 
taminaría la  atmósfera  de  la  nave 
y,  en  segundo,  se  agota  ensegui- 
da. ¿La  hidropónica?  Muy  volu- 
minosa y,  además,  no  sería  nada 
fácil  emplear  medios  líquidos  ali- 
menticios en  la  ingravidez.  Si 
existiera  una  tierra  artificial 
superalimenticia  . . . 

A la  conferencia  asistía  un  jo- 
ven científico,  hoy  miembro  co- 
rrespondiente de  la  Academia  de 
Ciencias  de  Bielorrusia.  Su  nom- 
bre: Vladímir  Soldátov.  De  vuel- 
ta, expuso  estos  problemas  ante 
sus  compañeros  y les  propuso: 


- Venga,  vamos  a probar  con 
cambiadores  de  iones  . . . 


SOBRE  EL  PROVECHO 
DEL  DESCONOCIMIENTO 

Cuando  se  pusieron  a trabajar 
en  esto,  Soldátov  y sus  compañe- 
ros no  sabían  que  ya  antes  se  ha- 
bía intentado  emplear  los  cam- 
biadores de  iones  como  suelo  ar- 
tificial de  cultivo,  pero  infructuo- 
samente. No  en  vano  se  dice: 
«Todo  el  mundo  sabe  que  este 
problema  no  se  puede  resolver. 
Luego  viene  uno  que  lo  ignora  y 
lo  resuelve».  Y es  verdad. 

La  historia  de  este  invento  ilus- 
tra mejor  que  nada  lo  útil  que  es 
en  ocasiones  contemplar  las  co- 
sas corrientes  desde  otro  ángulo, 
insólito. 

Los  biólogos  recurrieron,  antes 
que  los  químicos,  a la  hidropóni- 
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ca.  Saturaban  distintas  porciones 
de  cambiadores  de  iones  con  sus- 
tancias alimenticias:  unas,  con 
potasio;  otras,  con  calcio;  las  ter- 
ceras, con  nitrógeno  . . . Luego 
mezclaban  los  cambiadores  en  la 
misma  proporción  que  tienen  las 
plantas.  Estas  agarraban  y . . . 
morían,  aunque  les  sobraban 
sustancias  alimenticias  en  los 
cambiadores  de  iones.  ¿Qué  ocu- 
rría? 

Las  plantas  son  muy  capricho- 
sas en  sus  «gustos».  Para  obtener 
la  misma  cantidad  de  sustancias, 
efectúan  esfuerzos  distintos.  Por 
ejemplo,  a los  vegetales  les  es 
más  fácil  «obtener»  calcio  que 
calcita  del  cambiador  de  iones. 
La  solución  parecía  saltar  a la  vis- 
ta: «sobrecargar»  la  mezcla  con 
cambiadores  de  iones  que  contie- 
nen calcio.  Este  método  resultó 
falso.  Sumidas  en  una  mezcla  so- 
brecargada de  calcio,  las  raíces 
no  pueden  llegar  a otros  elemen- 
tos: por  todas  partes  se  interpone 
en  su  camino  el  cambiador  de  io- 
nes de  calcio. 

Los  químicos  emprendieron 
otra  senda:  no  se  pusieron  a divi- 
dir los  cambiadores  de  iones  en 
grupos  y a cargar  cada  uno  de 
ellos  con  un  elemento  determina- 
do, sino  que  hicieron  pasar  a tra- 
vés de  toda  la  masa  la  solución 
alimenticia  que  se  emplea  en  la 
hidropónica.  Resultó  que  el  cam- 
biador de  iones  elige  él  mismo, 
de  esa  masa,  las  sustancias  que  la 
planta  necesita  y en  cantidades 
tales  que  son  igualmente  accesi- 
bles a las  raíces. 

Ahora  todo  parece  muy  senci- 
llo, pero  en  realidad  esta  sencillez 
es  resultado  de  un  enfoque  total- 
mente nuevo  de  este  problema, 
que  da  la  posibilidad  de  com- 
prender los  secretos  del  suelo  ar- 


tificial de  cambiadores  de  iones 
que  los  biólogos  no  entendían. 

Cierto  que  resolver  el  problema 
en  principio  no  es  más  que  el  pri- 
mer paso,  aunque  muy  importan- 
te. Había  que  superar  múltiples 
dificultades  puramente  tecnoló- 
gicas, que  fueron  solucionándose 
una  tras  otra  hasta  que  la  tierra 
de  cambiadores  de  iones  «comen- 
zó a dar  frutos».  Y sólo  cuando  en 
su  primer  terreno  sintético  las 
plantas  florecieron,  Soldátov  y 
sus  compañeros  se  enteraron  de 
los  reveses  sufridos  por  sus  ante- 
cesores. Por  eso,  en  calidad  de  in- 
vento no  registraron  la  idea  del 
empleo  de  cambiadores  de  iones, 
sino  el  método  práctico  de  con- 
vertirlos en  suelo  artificial. 

Con  inquietud  espera  Natalia  Períshkina 
(derecha)  y Vladímir  Soldátov  el  resultado 
del  experimento  de  turno. 
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ARRIATES  DE  . . . ARPILLERA 

Después  de  que  este  suelo  fue- 
ra verificado  en  la  Tierra,  había 
que  probarlo  en  la  nave  espacial. 
Y surgió  una  nueva  dificultad.  El 
substrato  de  cambiadores  de  io- 
nes, parecido  a arena  movediza 
de  granos  gruesos,  podía  crear 
muchos  inconvenientes  en  la  in- 
gravidez. Ahora  bien,  Soldátov  y 
Natalia  Períshkina,  candidato  a 
Doctora  en  Farmacia,  su  ayudan- 
te inmediata  en  la  creación  del 
suelo  artificial,  sabían  que  los  in- 
tercambiadores de  iones  pueden 
cobrar  también  la  forma  de  mate- 
riales espumosos  o fibrosos.  Y de 
la  fibra  se  puede  tejer  una  tela 
que  sirva  en  la  ingravidez.  Así 
aparecieron  los  primeros  arriates 
de  . . . arpillera. 

Mas  el  problema  no  terminó 
aquí.  Hubo  que  aprender  a repo- 
ner las  propiedades  alimenticias 
del  suelo  artificial,  pues,  de  todas 
maneras,  se  agota  después  de  va- 
rias cosechas.  Hoy  este  problema 
está  resuelto  también.  Basta  con 
disolver  en  agua  un  comprimido 
especial  y regar  con  esta  solución 
el  suelo  para  «recargarlo»  por  un 
largo  período. 

Luego  se  vio  que  el  suelo  de 
cambiadores  de  iones  tiene  otra 
propiedad  más.  Se  puede  utilizar 
también  como  adicional.  Basta 
con  mezclar  arena  pura  o cual- 
quier otro  medio  yermo,  como, 
por  ejemplo,  virutas  de  madera, 
con  un  20-30  % de  cambiadores 
de  iones,  para  que  las  plantas  se 
desarrollen  normalmente.  Dicho 
con  otras  palabras:  constituye  un 
fertilizante  de  suma  duración  al 
que  no  arrastra  ni  el  agua  ni  el 
viento.  Un  verdadero  acumula- 
dor de  fertilidad. 


¿QUE  PUEDEN  HACER  LOS 

CAMBIADORES  DE  IONES? 

Al  orden  del  día  se  puso  la  ex- 
plotación en  gran  escala,  indus- 
trial, del  suelo  de  cambiadores  de 
iones.  Empero,  antes  de  ponerse 
a emplearlos,  los  químicos  tenían 
que  dar  respuesta  a una  cuestión 
esencial:  ¿dónde  es  más  benefi- 
cioso aplicarlos  y qué  proporcio- 
nes debe  tener  su  producción  in- 
dustrial? 

De  ahí  que  se  estudiara  deteni- 
damente las  posibilidades  del 
suelo  «espacial»  en  las  condicio- 
nes ordinarias  terrestres.  Los 
agricultores  coincidieron  en  que 
las  plantas  agarran  y se  desarro- 
llan más  rápidamente,  rinden  ma- 
yores cosechas  y en  mucho  me- 
nos tiempo. 

Esta  comprobación  polifacética 
permitió  determinar  los  dominios 
en  los  que  es  más  eficaz  el  em- 
pleo del  suelo  de  cambiadores  de 
iones:  en  los  invernaderos  de  los 
campamentos  de  los  constructo- 
res de  oleoductos  y gasoductos  y 
de  líneas  de  trasporte  eléctrico, 
en  las  regiones  hiperbóreas,  en 
los  buques  que  emprenden  largas 
travesías,  en  los  laboratorios  don- 
de se  estudian  los  problemas  de 
la  vitalidad  de  los  vegetales  y 
donde  se  precisa  un  ambiente  ali- 
menticio puro  y estable,  estanda- 
rizado. El  suelo  de  cambiadores 
de  iones  también  facilita  y alivia 
notablemente  la  labor  de  los  se- 
leccionadores.  Su  empleo  en  ins- 
talaciones del  llamado  cultivo 
acelerado  reduce  a menos  de  la 
mitad  el  plazo  necesario  para  ob- 
tener nuevas  variedades. 

De  esta  forma,  los  científicos 
rebasaron  con  creces  su  propósi- 
to inicial  de  crear  un  medio  ali- 
menticio para  cultivar  plantas  en 
aparatos  espaciales.  ■ 


¿Le  interesa  a Ud.  la  visión 
soviética  de  los  problemas 
internacionales? 


El  semanario  se  distribuye  en  100 
países  del  mundo  y se  edita  en 
español,  alemán,  árabe,  checo, 
francés,  inglés,  polaco  y ruso. 


LEA 

TIEMPOS  NUEVOS. 


Ud.  puede  suscribirse  a «Tiempos  nuevos» 
en  las  librerías  y firmas  que  distribuyen 
ediciones  soviéticas  y que  mantienen  relaciones 
comerciales  con  V/O  «Mezhdunaródnaya 
kniga». 


22 


Los  sindicatos  de  la  URSS  tienen 
123  millones  de  afiliados. 

Para  dirigirlos,  son  elegidos 
obreros,  empleados,  campesinos. 

¿Cómo  aprenden  este  difícil  arte? 

La  Escuela  Sindical 
Superior 

Nina  KRIUKOVA 

Del  diario  TRUD 
Foto  de  Víctor  ZAGUMENNOV 


Borís  Solópiev,  técnico  del 
destacamento  unificado  de 
aviación  de  Surgut,  fue  elegido 
presidente  de  la  comisión  de  se- 
guridad laboral.  Y resultó  que  in- 
mediatamente chocó  con  la  admi- 
nistración. 

Surgut  es  una  ciudad  de  petro- 
leros. El  petróleo  es  allí  el  com- 
bustible más  barato.  Por  ello  la 
caldera  del  destacamento  aéreo 
funciona  con  petróleo.  Pero  Sur- 
gut está  en  Siberia  Occidental,  a 
orillas  del  Obi,  y cuando  en  in- 
vierno baja  la  temperatura,  en  las 
tuberías  del  petróleo  se  posa  la 
parafina,  que  frena  la  corriente 
del  combustible:  en  los  pulveriza- 
dores saltan  chispas.  Las  tuberías 
hay  que  limpiarlas  regularmente. 
Un  mal  día,  un  obrero  se  acerco  a 
la  mirilla  del  sistema  de  calefac- 


ción, que  la  administración  se  ne- 
gaba desde  hacía  mucho  a revisar, 
y en  ese  momento  saltó  una  chis- 
pa y le  quemó  una  mejilla.  La  le- 
sión no  era  grave,  pero  era  una  le- 
sión. 

De  acuerdo  con  la  legislación 
laboral,  cualquier  lesión  recibida 
en  el  trabajo  (si  el  culpable  no  es 
el  obrero)  implica  el  castigo  co- 
rrespondiente de  los  administra- 
dores responsables,  castigo  que 
va  desde  una  amonestación  disci- 
plinaria y la  supresión  de  las  pri- 
mas hasta  la  destitución  de  su 
cargo  y la  pena  prevista  por  la  ley. 

El  jefe  del  destacamento  de 
aviación.  Yuri  Mansúrov.  se  negó 
categóricamente  a reconocer  la 
culpa  de  la  administración.  Afir- 
maba que  el  lesionado  había  in- 
fringido, él  mismo,  las  normas  de 
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seguridad  del  trabajo.  Los  obre- 
ros de  la  base  técnica  del  destaca- 
mento no  estuvieron  de  acuerdo 
y protestaron  en  una  asamblea 
sindical. 

No  era  éste  el  primer  caso  en 
que  el  jefe  se  enfrentaba  a la  co- 
lectividad, posición  esta  que  en  la 
sociedad  soviética  engendra  una 
contraposición  activa. 

En  el  destacamento,  todos 
comprendían  que  el  jefe  no  tenía 
razón.  Mas,  una  cosa  es  compren- 
derlo y otra  poderlo  demostrar 
jurídicamente.  Solópiev  sabía 
preparar  magníficamente  los 
aviones  para  el  vuelo,  pero  en  las 
cuestiones  del  derecho  laboral  no 
estaba  muy  fuerte  que  digamos. 
Tampoco  entendía  gran  cosa  de 
la  teoría  del  paso  de  líquidos  no 
corrientes  por  las  tuberías.  Entre 
esos  líquidos  se  encuentra,  como 
es  sabido,  el  petróleo.  Por  eso, 
acudió  a consultar  con  especialis- 
tas. El  asesor  jurídico  y los  mejo- 
res ingenieros  de  la  empresa  die- 
ron su  conclusión  al  sindicato. 

La  verdad  triunfó.  Más  aún:  el 
sindicato  planteó  ante  los  orga- 
nismos superiores  la  cuestión  de 
que  Yuri  Mansúrov  no  podía  de- 
sempeñar más  el  puesto  que  ocu- 
paba y logró  que  fuera  sustituido 
por  otra  persona  más  idónea. 

Parecía  que  el  joven  activista 
sindical  Borís  Solópiev  debía  es- 
tar contento  de  su  obra.  Tanto 
más  cuanto  que  el  colectivo  ha- 
bía aprobado  claramente  su  ac- 
tuación. Cuando  se  cruzaban  con 
él,  todos  le  estrechaban  la  mano  y 
le  aseguraban  que  en  las  próxi- 
mas elecciones  también  votarían 
por  él.  Empero,  precisamente  en 
esos  días  Borís  comprendió  que 
para  defender  los  intereses  de  los 
afiliados  al  sindicato  tenía  que  ir 
a estudiar  de  nuevo. 


16  MILLONES  DE  ALUMNOS 

Los  sindicatos  del  país  abrie- 
ron la  primera  escuela  para  sus 
activistas  hace  60  años,  después 
del  triunfo  del  Poder  soviético. 
Eran  tiempos  en  los  que  había 
que  enseñar  a los  mayores,  sim- 
plemente, a leer  y escribir. 

En  la  actualidad,  en  la  calle  Lo- 
bachevski  de  Moscú,  en  un  gran 
edificio,  se  encuentra  la  Escuela 
Sindical  Superior.  Dieciocho  mil 
activistas  estudian  allí  40  asigna- 
turas. La  principal  es  la  economía 
y,  naturalmente,  la  facultad  co- 
rrespondiente es  la  que  tiene  ma- 
yor número  de  alumnos. 

En  la  Facultad  de  Economía 
aprenden  Dirección  de  la  Econo- 
mía, Planificación,  Organización 
Científica  del  Trabajo,  Dirección 
de  la  Producción.  Estadística, 
Contabilidad,  Finanzas  y Crédito, 
Rudimentos  de  Análisis  Matemá- 
tico. Programación  Lineal. 

También  dedican  gran  atención 
al  estudio  de  las  Bases  de  la  Legis- 
lación Laboral  y Civil,  Seguro 
Social,  Protección  del  Trabajo, 
Técnica  de  la  Seguridad.  La  ra- 
zón de  que  estudien  estas  mate- 
rias es  que  no  se  puede  aprobar 
ninguna  ley  que  afecte,  aunque 
sea  indirectamente,  a las  condi- 
ciones de  trabajo  de  los  obreros  y 
empleados,  si  los  sindicatos  no  la 
sancionan.  Además,  los  conflic- 
tos laborales  y litigios  jurídicos 
se  dirimen  con  la  intervención 
ineludible  de  representantes  de 
los  sindicatos. 

Como  quiera  que  la  labor  sindi- 
cal está  ligada  de  forma  directa, 
día  tras  día,  al  trato  con  la  gente, 
el  programa  de  estudios  compren- 
de también  rudimentos  de  Peda- 
gogía, Fisiología  y Sicología. 

Las  clases  son  diurnas  y noc- 


Borís  Solópiev,  Iván  Brísikov  y Yevguenia  Kovtun  saliendo  de  la  Escuela  Sindical  Superior. 


turnas.  También  se  practica  el  es- 
tudio por  correspondencia.  To- 
dos los  tipos  de  enseñanza  son 
gratuitos.  Los  alumnos  de  las  fa- 
cultades diurnas  reciben,  a lo  lar- 
go de  los  cuatro  años  que  duran 
sus  estudios,  becas  de  las  organi- 
zaciones sindicales  que  los  re- 
comendaron a la  escuela.  A los 
que  estudian  por  corresponden- 
cia, se  les  paga  la  ida  y vuelta  a la 
escuela  cada  temporada  de  exá- 
menes y reciben  una  vez  al  año 
vacaciones  pagadas  especiales 
para  examinarse  (además  de  las 
vacaciones  generales  que  les  co- 
rresponden normalmente):  trein- 
ta días  para  los  de  primero  y se- 
gundo cursos,  y cuarenta  días  pa- 
ra los  de  cursos  superiores. 

La  Escuela  Sindical  Superior 
es,  a la  par,  centro  de  investiga- 


ción de  los  problemas  relativos  al 
movimiento  sindical.  La  escuela 
también  da  recomendaciones  me- 
todológico-científicas  para  cursi- 
llos y seminarios,  a los  que  en  el 
país  asisten  cada  año  hasta  16  mi- 
llones de  activistas  sindicales. 

A GENTE  DISTINTA, 
PLANES  DISTINTOS 

Para  ingresar  en  la  Escuela  Sin- 
dical hace  falta  la  recomendación 
de  una  organización  gremial.  Bo- 
rís Solópiev,  que  la  tuvo,  ingresó 
en  la  sección  de  estudios  por  co- 
rrespondencia y actualmente  cur- 
sa el  último  año. 

- ¿Cuáles  son  sus  planes  para 
el  futuro?  -pregunté  a Borís. 

- Por  ahora  no  pienso  cambiar 
de  profesión.  En  cuanto  a la  labor 
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sindical,  debo  decir  que  me  atrae. 
He  sido  elegido  miembro  de  la 
presidencia  del  comité  de  los  sin- 
dicatos de  la  región  de  Tiumén, 
comité  que  agrupa  a todos  los 
trabajadores  de  la  aviación  de  esa 
zona.  Así  que  los  conocimientos 
adquiridos  en  la  escuela  me  ser- 
virán de  mucho  . . . 

Iván  Brísikov,  compañero  de 
curso  de  Borís,  es,  a sus  cuarenta 
años,  presidente  del  comité  sindi- 
cal de  constructores  de  Norilsk*. 
El  piensa  de  otro  modo: 

- Hace  ya  varios  años  que  soy 
elegido  para  un  cargo  sindical  re- 
tribuido. Considero  que  los  co- 
nocimientos adquiridos  en  la  es- 
cuela me  brindan  perspectivas 
más  amplias  para  trabajar  en  el 
aparato  sindical. 

Iván  nació  en  un  pueblecito  de 
la  parte  central  de  Rusia.  Des- 
pués de  hacer  el  servicio  militar, 
entró  a trabajar  de  ajustador  en  la 
Fábrica  de  Aparatos  de  Semicon- 
ductores de  Briansk.  Pronto  fue 
elegido  presidente  del  comité  sin- 
dical de  un  taller.  Pasado  algún 
tiempo,  se  trasladó  con  su  familia 
a la  parte  septentrional  del  país, 
donde  continuó  realizando  activi- 
dades sindicales. 

- Por  lo  visto,  es  que  soy  así 
-me  dijo,  riéndose,  Iván-,  En  No- 
rilsk, por  ejemplo,  empecé  mi  ca- 
rrera sindical,  proponiendo  en 
una  asamblea  «infringir  la  ley». 

- ¿Qué  fue  lo  que  propuso? 

- Pues  verá  usted.  En  la  zona 
septentrional  de  la  URSS,  un  jo- 
ven obrero  tiene  derecho  a dis- 
frutar sus  vacaciones  ya  al  medio 
año  de  trabajar  allí,  pero  cuando 
empieza  la  noche  polar,  él  co- 
mienza a echar  de  menos  su  casa 


* Ciudad  en  el  Círculo  Polar  (N.  de  la 
Red.). 


a los  tres  o cuatro  meses.  Yo  pro- 
puse que  les  dieran  las  vacacio- 
nes a los  jóvenes  antes  del  plazo 
de  medio  año,  que  fueran  a sus 
casas,  vieran  a sus  padres,  des- 
cansaran y disfrutaran  con  el  di- 
nero ganado,  que  no  es  poco  . . . 
Pero  con  la  condición  de  que  se 
les  reservara  sus  puestos  de  tra- 
bajo para  cuando  regresasen  de 
sus  vacaciones.  Y,  ¿sabe  usted?, 
la  cosa  resultó  bien:  el  sindicato 
convenció  a la  administración. 

Por  su  parte,  Yevguenia  Kov- 
tun,  ha  decidido  trabajar  de  eco- 
nomista cuando  termine  sus  estu- 
dios. Tiene  32  años  y empezó  su 
vida  laboral  de  costurera  en  la 
Fábrica  de  Confecciones  de  Pun- 
to de  Brest  (Bielorrusia).  Luego 
la  ascendieron  a jefa  de  brigada  y 
posteriormente  fue  elegida  presi- 
denta del  comité  sindical  del  ta- 
ller en  que  trabajaba.  Este  cargo 
no  es  fácil:  en  el  taller  hay  más  de 
mil  trabajadores.  Además  de  los 
problemas  profesionales,  el  co- 
mité tiene  que  resolver  otras  mu- 
chas cuestiones,  pues  posee  guar- 
derías, un  jardín  infantil,  un  sana- 
torio profiláctico,  un  albergue  fo- 
restal para  el  descanso  de  los 
obreros,  comedores  y un  club  de- 
portivo. 

- He  dedicado  casi  diez  años  al 
trabajo  sindical.  Ha  sido  una  épo- 
ca interesante,  pero  hace  dos 
años  tuve  un  hijo  y ahora  prefiero 
una  vida  un  poco  más  tranquila. 
Y le  estoy  profundamente  agra- 
decida a nuestra  escuela,  en  la 
que  he  recibido  una  buena  profe- 
sión. 

. . . Suena  el  timbre  y los  estu- 
diantes -gente  de  las  profesiones 
y edades  más  diversas  (¡entre 
ellos,  hay  incluso  dos  abuelas!)- 
marchan,  ruidosos  y excitados, 
como  escolares,  hacia  las  aulas. 


26 


DON  DE  LA  UNION  SOVIETICA 


El  Gobierno  soviético  ha  deci- 
dido entregar  gratuitamente  75 
millones  de  dosis  de  vacunas 
contra  la  viruela  a la  Organiza- 
ción Mundial  de  la  Salud  (OMS) 
durante  los  años  1979-1981. 

Esta  vacuna  fue  destinada  para 
crear  un  fondo  de  urgencia  de  la 
OMS,  que  podrá  ser  utilizado  en 


caso  de  producirse  una  epidemia 
en  cualquier  lugar  del  globo. 

El  Gobierno  soviético  tomó 
también  la  determinación  de  do- 
nar a la  OMS  más  de  12  millones 
de  dosis  de  vacuna  contra  la  po- 
liomielitis, tuberculosis,  tos  feri- 
na, difteria,  tétano. 

Del  diario  PRAVDA  VOSTOKA 
(c.  de  Tashkent) 


EL  SECRETO  DEL  ANTIGUO  CRATER 


Hace  mucho  que  interesaba  a 
los  científicos  el  origen  de  un  crá- 
ter de  17  km.  de  diámetro,  situa- 
do en  Chukotka  (Extremo  Nores- 
te de  la  URSS).  La  profundidad 
del  gigantesco  embudo  es  de  va- 
rios kilómetros.  Se  suponía  que 
se  produjo  antaño  como  resulta- 
do de  la  caída  de  un  enorme  me- 
teorito. Y he  aquí  que  reciente- 
mente esta  idea  se  confirmó. 

Bajo  las  aguas  del  lago  Elgui- 
guitguin,  que  se  halla  en  el  cráter, 
los  científicos  del  Instituto  de 
Geología  de  la  Academia  de  Cien- 
cias de  Ucrania  descubrieron 
gran  cantidad  de  stishovita,  sus- 
tancia de  densa  estructura,  que 


se  forma  del  cuarzo  bajo  la  acción 
instantánea  de  grandes  presiones 
y altas  temperaturas.  No  faltan 
aquí  fallas  anulares,  característi- 
cas para  este  tipo  de  explosiones, 
y «gotas  petrificadas»  de  roca 
fundida.  Basándose  en  su  edad  se 
estableció  que  el  meteorito  había 
caído  hace  unos  5.000.000  de 
años.  La  mole  cósmica  tendría 
medio  kilómetro  de  grosor  y pe- 
saría varias  decenas  de  millones 
de  toneladas.  El  cráter  de  Chu- 
kotka es  una  huella  de  uno  de  los 
más  grandes  «intrusos"  del  espa- 
cio en  nuestro  planeta. 

Del  periódico  TRUD 
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En  el  mundo  de  los  pensamientos  sabios 

AFORISMOS,  MAXIMAS,  SENTENCIAS 

Aspectos  del  amor 

Quien  una  vez  trate  mal  al  amor,  la  segunda  infaliblemente  también 
le  saldrá  defectuoso. 

Konstantín  PAUSTOVSKI  (1892-1968), 
escritor 

En  el  amor,  como  en  el  odio,  pueden  fundirse  los  sentimientos  más 

I heterogéneos:  el  sufrimiento  y el  placer,  la  alegría  y la  tristeza,  el  mie- 
do y el  valor,  y hasta  la  ira  y el  odio. 

Konstantín  USHINSKI  (1824-1870), 
pedagogo  demócrata 

El  hombre  que  amas  en  mí,  por  supuesto,  es  mejor  que  yo;  no  soy 
así.  Pero  ámame  y trataré  de  ser  mejor  de  lo  que  soy. 

IMijaíl  PRISHVIN  (1873-1954), 

escritor 

Un  rasgo  inherente  al  amor  es  que  constituye  un  bien  para  quien  lo 
experimenta. 

León  TOLSTOI  (1828-1910), 
escritor 

La  intimidad  espiritual  hace  que  el  hombre  vea  en  la  mujer,  y a su 
vez  la  mujer  en  el  hombre,  antes  que  nada,  no  a un  ser  del  otro  sexo, 
sino  a un  ser  humano. 

Nadezhda  KRUPSKAYA  (1869-1939), 
pedagogo  y política 

El  amor  y la  amistad  son  como  un  eco:  dan  en  la  misma  medida  en 
que  toman. 

Alexandr  HERZEN  (1812-1870), 
escritor,  revolucionario 

Para  el  amor  son  igualmente  necesarias  las  duras  pruebas  de  la  vida 
y los  vividos  recuerdos  de  cuando  el  amor  se  iniciaba. 

Alexandr  FADEIEV  (1901-1956), 
escritor 

Al  perder  el  amor  de  una  mujer  sólo  debemos  culparnos  a nosotros 
mismos  por  nuestra  incapacidad  de  retenerlo. 

Nikolái  DOBROLIUBOV  (1836-1861), 
crítico,  demócrata  revolucionario 
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«Yo  me  cuento  entre  los  aficionados  a la  música  pop,  muy  en 
boga  en  todo  el  mundo.  No  hace  mucho  leí  en  una  revista  que  en 
la  URSS  «protegen»  a los  soviéticos  contra  la  penetración  de  la 
cultura  musical  de  Occidente,  que  los  nombres  de  muchas  de 
nuestras  estrellas  de  la  canción  son  desconocidos  en  vuestro 
país.  ¿Será  posible?  Eso  está  en  contradicción  con  los  Acuerdos 
de  Helsinki  . . . 

Robert  COLESBY , Los  Angeles,  EE.UU.» 

«GRACIAS  POR 
SU  CALUROSA 
ACOGIDA» 

Trazos  del  intercambio  cultural 

Del  periódico  SOVIETSKAYA  KULTURA 
Fotos  de  Borís  KAUFMAN  e Igor  GAVRILOV 


n Norteamérica  le  llaman  «el 
rey  del  blue»,  fundador  de  un  es- 
tilo que  han  bautizado  con  su 
nombre:  «BB  King».  Tiene  en  su 
haber  centenares  de  recitales  en 
las  mayores  salas  del  globo,  mon- 
tones de  discos  grabados.  Y este 
músico  norteamericano  llega  a 
Moscú. 

- Los  pueblos  norteamericano 
y soviético  -manifestó  BB  King 
después  de  su  gira-  tienen  tradi- 
ciones, costumbres  y hábitos  di- 
ferentes, pero  el  público  de  aquí 
me  ha  acogido  muy  bien.  Los  so- 
viéticos conocían  con  anteriori- 
dad mi  música  y mi  estilo.  Sin 
embargo,  debo  confesar  que  yo 
no  sabia  gran  cosa  de  la  URSS. 
Naturalmente,  como  los  demás 
norteamericanos,  tenia  nociones 


generales  de  su  cultura,  por  ejem- 
plo, del  ballet  ruso,  muy  popular 
en  los  Estados  Unidos.  Había  oí- 
do hablar  de  vuestros  grandes  es- 
tadistas, hombres  de  ciencia  y del 
teatro.  Sin  embargo,  no  tenía  la 
menor  idea  del  País  soviético  ni 
de  su  pueblo.  Durante  mi  gira  he 
tratado  bastante  a la  gente  y he 
comprendido  que  los  soviéticos 
son  muy  cordiales,  sinceros  y 
sensibles.  Gracias  por  su  calurosa 
acogida  . . . 

En  pos  del  músico  norteameri- 
cano llegó  a la  URSS,  en  la  pri- 
mavera de  1979,  el  cantante  y 
compositor  británico  Elton  John, 
no  menos  conocido  entre  los  afi- 
cionados a la  música  pop.  Cosa 
de  200  canciones  de  su  repertorio 
-él  mismo  ha  escrito  la  música  de 
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la  mayoría-  se  las  considera  best 
sellers.  Para  empezar,  creó  la  ima- 
gen de  un  clon,  al  que  la  gente 
iba  no  sólo  a escuchar,  sino  a ver. 
Trajes  extravagantes,  saltos  in- 
creíbles en  escena  . . . Ahora  to- 
das esas  payasadas  y extravagan- 
cias han  quedado  atrás.  Elton  ac- 
túa sin  recursos  circenses  y sin 
una  potente  orquesta.  Le  basta 
con  la  música  y la  voz. 

- Una  vez  manifesté  que  no  iba 
a actuar  más  -cuenta  John-,  Ha- 
bía que  hacer  un  alto,  una  inte- 
rrupción. Quería  saber  qué  era  lo 
que  captaba  el  auditorio:  mis  pa- 
yasadas o mi  música;  y es  el  pú- 
blico soviético  el  que  me  ha  dado 
seguridad  como  músico,  cantante 
y compositor.  Le  estoy  agradeci- 
do por  ello.  Tanto  en  Moscú 
como  en  Leningrado,  la  sala  ha 
acogido  con  calor  las  melodías 
conocidas  y escuchado  con  inte- 
rés las  nuevas  . . . En  la  Unión  So- 
viética he  descubierto  para  mí  a 
no  pocos  artistas  de  la  canción  y 
podríamos  aprender  bastante 
unos  de  otros.  Quisiera  consignar 
aquí  la  elevada  cultura  musical 
de  los  soviéticos. 

Con  Elton  actuó  su  colega  Ray 
Cooper,  el  batería  que  trabajó 
con  los  Beatles  y los  Rolling  Sto- 
nes  y que  ayudó  a Elton  a grabar 
muchos  de  sus  discos. 

- Es  bochornoso  -se  lamenta 
Ray-,  pero  sabemos  muy  poco  de 
la  Unión  Soviética.  Ahora  nos  lle- 
vamos muchos  libros  que  hablan 
de  este  país  y direcciones  de 
nuestros  nuevos  amigos.  Si  logra- 
mos adquirir  billetes  para  los 
Juegos  Olímpicos-80  vendremos 


sin  falta.  Los  espectadores  sovié- 
ticos inspiran.  Son  finos  conoce- 
dores de  la  música. 

Poco  antes  de  los  músicos  bri- 
tánicos, actuó  en  la  URSS  con  un 
extenso  programa  el  cuarteto  ja- 
maicano «Boney  M»,  que  se  ca- 
racteriza por  su  gran  dosis  de 
optimismo  y su  acentuado  sabor 
popular.  Este  aspecto  de  su  arte 
es  lo  que  más  ha  atraído  al  públi- 
co soviético.  Los  integrantes  del 
cuarteto  comentan  su  gira  por  la 
URSS: 

Bobby  Farrell:  Una  acogida 
fantástica.  Ninguno  de  nosotros 
se  lo  esperaba.  Pensábamos  que 
en  la  URSS  no  nos  conocía  nadie 
y resulta  que  la  firma  soviética 
«Melodía»  había  hecho  ya  las  gra- 
baciones de  nuestras  canciones 
más  populares. 

Lis  Mittchell:  Personalmente 
me  ha  subyugado  la  música  po- 
pular rusa  y la  soviética  moderna. 
He  oído  a una  serie  de  excelentes 
cantantes,  que  no  conocemos  en 
Occidente.  Los  espectadores 
aprecian  con  gran  fineza  nuestra 
música,  porque  muchos  de  los 
presentes  en  la  sala  entienden 
bien  los  estilos  y las  orientacio- 
nes del  rock.  Actuar  ante  ese  pú- 
blico produce  gran  satisfacción. 

Las  giras  de  estrellas  de  la  can- 
ción occidental,  que  hemos  men- 
cionado, no  son  más  que  una  pe- 
queña parte  del  amplio  y múlti- 
ple intercambio  entre  el  mundo 
del  arte  soviético  y extranjero. 
Los  éxitos  alcanzados  en  su  orga- 
nización reflejan  el  progreso  lo- 
grado en  la  vía  de  la  realización 


BB  King,  «rey  del  blue»,  hace  poco 
realizó  una  gira  artística  por 
la  Unión  Soviética. 


«Boney  M»  en  la  Plaza  Roja  de 
Moscú. 


de  los  Acuerdos  de  Helsinki.  Por 
lo  visto,  el  desenvolvimiento  nor- 
mal del  proceso  de  intercambio 
cultural  entre  las  naciones  y los 
Estados  no  es  un  plato  de  gusto 
para  algunos.  De  otro  modo,  ¿có- 
mo se  explica  que  la  prensa  nor- 
teamericana haya  afirmado  que 
en  la  Unión  Soviética  «es  inase- 
quible a las  grandes  masas  la  mú- 
sica occidental  de  vanguardia»  y 
que  incluso  «está  totalmente  pro- 
hibida»? 


Hace  tiempo  que  Elton  John  quería  visitar  la  URSS.  Y helo  aquí  en  nuestro  país,  donde  se 
convenció,  según  sus  propias  palabras,  de  la  cordialidad  de  los  rusos. 


Nada  más  lejos  de  la  verdad. 
Para  cerciorarse  de  ello  basta  con 
entrar  en  cualquier  comercio  de 
la  firma  soviética  «Melodía»,  don- 
de se  venden  grabaciones  musi- 
cales. En  los  catálogos  de  discos 
pueden  verse  los  nombres  de  mu- 
chos compositores  famosos  del 
siglo  XX:  Schoenberg,  Orff,  Mi- 
chaud,  Gershwin,  Siqueira.  Con 
licencias  de  firmas  extranjeras  se 
han  puesto  a la  venta  discos  de 
notables  músicos  de  otros  países: 
Gould,  Pollini,  Dupré,  etc. 

En  lo  que  toca  a la  canción  oc- 
cidental moderna,  tampoco  exis- 
te ningún  «aislamiento»  en  esta 
esfera.  «Melodía»  coopera  con  la 


CBS  norteamericana,  la  Polidor 
germanoccidental,  la  CNR  holan- 
desa, la  Polar  Music  Internacio- 
nal sueca.  Se  han  efectuado  gra- 
baciones masivas  de  discos  de  los 
conjuntos  «ABBA»,  «Boney  M», 
«Silver  Convention»,  del  dúo  bri- 
tánico «Lips»  (que  también  actuó 
no  hace  mucho  en  la  URSS),  de 
los  maestros  del  yaz  Duke  Elling- 
ton  y Ella  Fitzgerald.  En  las  tien- 
das han  aparecido  álbumes  de 
Demis  Rousos,  de  la  orquesta  de 
Paul  Mauriat,  de  Joe  Dassin. 

- Sólo  el  año  pasado,  «Melo- 
día» puso  en  venta  134  millones 
de  discos  -nos  refiere  Piotr  Sha- 
bánov,  su  director  general-.  Aun- 
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que  esta  cifra  es  bastante  impo- 
nente no  basta  para  satisfacer  la 
demanda  de  un  país  tan  inmenso 
como  la  Unión  Soviética.  Por  el 
momento,  esta  es  mayor  que  la 
oferta,  sobre  todo  en  lo  que  res- 
pecta a la  música  ligera,  tanto  so- 
viética como  de  otros  países.  No 
obstante,  debe  notarse  que  nues- 
tros melómanos  conocen  la  cultu- 
ra musical  universal  no  sólo  por 
los  discos.  Gozan  de  gran  popula- 
ridad las  emisiones  de  radio 
«Globo  musical»,  «Melodías  de 
países  y continentes»,  asi  como 
los  programas  televisados  «Co- 
rreo matinal»,  «Melodías  y ritmos 
de  la  canción  extranjera»  y 
«Quiosco  musical».  También  en 
Occidente  adquieren  cada  día 
mayor  renombre  muchos  maes- 
tros soviéticos  de  la  canción.  Pa- 
ra los  aficionados  occidentales  a 
la  música  moderna  han  sido  toda 


una  revelación  las  grabaciones  de 
nuestros  conjuntos  de  rock 
«Apelsín»  (Naranja)  y «Avan- 
gard»  (Vanguardia).  En  el  presti- 
gioso mercado  de  grabaciones 
musicales  de  Cannes  produjeron 
sensación  los  «Pesniarí»  bielorru- 
sos y la  cantante  moscovita  Ala 
Pugachiova.  Apenas  actuaron  en 
Cannes,  la  United  Artist,  filial  de 
la  firma  AMI.  adquirió  licencias 
para  grabar  sus  discos.  Ultima- 
mente, el  público  occidental  se 
interesa  por  el  arte  del  compo- 
sitor estoniano  Walther  Oyaker  y 
de  su  colega  letón  Raimond 
Pauls  . . . 

* * * 

La  actitud  de  la  Unión  Soviéti- 
ca en  lo  que  atañe  al  desenvolvi- 
miento de  los  vínculos  culturales 
internacionales  es  una  y se  redu- 
ce a un  breve  «sí». 


Miscelánea 

LAS  CAMPANAS  DEL  BOLSHOI 

Las  36  campanas  del  Teatro  Bolshói,  montadas  hace  casi  medio  si- 
glo, se  sitúan  a la  altura  de  un  edificio  de  seis  pisos,  a 40  m.  de  la  esce- 
na. La  campana  más  grande  es  gigantesca:  pesa  6,5  t.  y el  badajo.  300 
kg.,  de  manera  que  se  requiere  mucha  fuerza  para  poder  tocarla. 

Valeri  Dish,  artista  encargado  de  tocar  las  campanas,  en  su  afán  de 
facilitar  este  trabajo,  ideó  un  sistema  electromecánico  para  manejarlas 
a distancia  por  medio  de  teclado.  Gracias  a la  nueva  técnica  los  músi- 
cos se  libran  de  sobrecargas  físicas  y no  tienen  que  encontrarse  inme- 
diatamente al  lado  de  la  fuente  de  sonidos  excesivamente  intensos  (no 
en  vano  se  solía  decir  antiguamente:  «Fulano  es  sordo  como  un  cam- 
panero»). Además,  con  el  sistema  de  Dish.  que  ya  ha  comenzado  a 
funcionar,  pueden  manejarse  otras  campanas  que  se  instalan  tempo- 
ralmente en  la  escena  a necesidad. 


Del  periódico  IZVESTIA 
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UN  DIA 
DE  VISITA 

EN 

EL  KOLJOS 

Nina  KRIUKOVA 

De  la  revista  SOVIETSKIE  PROFSOYUZ1 
Fotos  de  Borís  ALIOSHKIN 


La  aldea  Vorobiovo,  cerca  de 
Kaluga*,  es  pequeña,  pero  allí 
tiene  su  sede  la  junta  directiva 
del  koljós**  «Máximo  Gorki», 
que  comprende  otras  seis  aldeas 
vecinas;  en  total  son  poco  más  de 
200  casas,  cerca  de  800  personas, 
incluidos  los  niños. 

La  tierra  que  ocupa  el  koljós 
(1.647  ha.)  es  propiedad  del  Esta- 
do, pero  se  le  entrega  al  koljós  en 
usufructo  gratuito  y a perpetui- 
dad. 

Todos  los  asuntos  del  koljós  se 
deciden  en  la  asamblea  general 
de  sus  miembros,  que  se  reúne 
cuatro  veces  al  año  como  míni- 
mo. Cada  tres  años  ella  elige  la 
junta  directiva  que  en  los  perío- 
dos comprendidos  entre  las 
asambleas  de  koljosianos  es  el  ór- 
gano supremo  de  la  cooperativa. 

* Kaluga:  ciudad  a 188  km.  de  Moscú  (N. 
de  la  Red.). 

**  Koljós:  hacienda  colectiva  de  campesi- 
nos que  se  unieron  voluntariamente  para 
dirigir  conjuntamente  su  economía  socia- 
lista sobre  la  base  de  los  medios  de  produc- 
ción socializados  (N.  de  la  Red.). 


Esta  tarde  en  Vorobiovo  tendrá 
lugar  una  sesión  de  la  junta  direc- 
tiva para  hacer  el  balance  del  año 
en  curso.  Fijé  mi  visita  a Vorobio- 
vo  precisamente  para  hoy  para 
ver  juntos  a todos  los  componen- 
tes del  órgano  supremo.  Es  que 
habitualmente  unos  están  traba- 
jando en  el  campo,  otros  en  las 
granjas,  otros  en  los  talleres  me- 
cánicos y no  es  tan  fácil  encon- 
trarles . . . 

ZINA  POPOVA,  ORDEÑADORA 

Y MIEMBRO  DE  LA  JUNTA 
DIRECTIVA 

Por  las  noches  le  duelen  las 
manos.  En  los  últimos  10  años  en 
las  granjas  koljosianas  ordeñan 
las  máquinas,  pero  Zinaída  Popo- 
va  lleva  trabajando  ya  25  años.  Y 
siempre  tiene  rendimientos  más 
altos,  vacas  más  cuidadas  y bece- 
rros más  hermosos  que  las  demás 
ordeñadoras. 

Antes  de  ir  a la  reunión  de  la 
junta  directiva  pasa  por  su  casa 


Cuando  los  Tarásov,  que  vinieron  de  la  ciudad,  presentaban  su  petición  de  admitirlos  como 
miembros  del  koljós,  les  preguntaron  el  motivo  de  semejante  opción.  Entre  otras  cosas  nom- 
braron la  belleza  de  estos  parajes. 


para  cambiarse  de  ropa.  Con  mi- 
rada escrutadora  comprueba  si 
está  todo  en  orden  en  las  habita- 
ciones donde  blanquean  los  ni- 
veos cubrecamas  de  encaje  hecho 
a mano  y mantelillos  bordados  en 
colores.  Examinándose  en  el  es- 
pejo, prende  al  vestido  la  orden 
de  la  Bandera  Roja  del  Trabajo 
que  le  fue  otorgada  por  sus  exce- 
lentes logros,  porque  eficazmente 
transmite  su  experiencia  laboral 
a los  jóvenes. 


Mientras  caminamos  por  la  ca- 
lle hacia  la  oficina,  Zina  me  cuen- 
ta que  su  hijo  mayor  trabaja  de 
pastor  en  el  mismo  koljós,  que  su 
hija  se  casó  y vive  en  la  ciudad  y 
que  su  hijo  menor,  que  es  esco- 
lar, ya  empezó  a ayudarle  en  la 
granja.  Me  aclara  que  nació  en 
otra  aldea  llamada  Yásenki.  pero 
durante  la  guerra  los  fascistas  re- 
dujeron a cenizas  su  aldea  natal  y 
su  familia  se  mudó  a Vorobiovo. 

- Fue  una  época  difícil  -suspi- 


ra  Zinaída-  Levantamos  el  koljós 
de  las  cenizas  en  el  sentido  lite- 
ral de  la  palabra.  Todavía  en 
1958  (en  aquel  tiempo  yo  llevaba 
ya  tres  años  trabajando  en  la 
granja)  el  rebaño  koljosiano  con- 
taba con  sólo  300  vacas.  Ahora 
son  1.400.  Y los  rendimientos 
eran  mucho  más  bajos,  una  vaca 
daba  a duras  penas  2.000  litros  de 
leche  al  año.  Hoy  esta  cifra  es  3 
veces  más  alta.  La  cosa  mejoró 
sobre  todo  después  de  1974. 

- ¿Se  refiere  Ud.  a la  Dispo- 
sición del  CC  del  PCUS  y del 
Consejo  de  Ministros  de  la  URSS 
acerca  del  desarrollo  de  la  agri- 


cultura en  Nechernozemie*?  ¿En 
qué  se  expresa  concretamente  la 
ayuda  que  el  Estado  presta  a su 
koljós? 

- Por  ejemplo,  el  año  pasado 
casi  la  mitad  de  las  inversiones 
de  nuestro  koljós  -182.000  ru- 
blos- se  hicieron  a cuenta  de  un 
empréstito  que  obtuvimos  en  el 
Banco  del  Estado.  El  crédito  tan 
amplio  con  un  interés  bajo  (sólo 
0,75  % anuales)  es  muy  ventajoso. 


* Nechernozemie  (zona  de  las  tierras  no  ne- 
gras de  la  Federación  Rusa)  incluye  29  re- 
giones y repúblicas  autónomas  de  Rusia; 
ocupa  el  territorio  de  3 millones  de  km2 
con  una  población  de  58  millones  (N.  de  la 
Red.). 


La  ordeñadora  Zinaida  Popova  lleva  25  años  trabajando  en  el  koljós.  Y siempre  tiene  rendi 
mientos  más  altos  y becerros  más  hermosos  que  sus  colegas. 


lo  eligen  ya  por  tercera  vez.  En  la 
asamblea  general,  cuando  se  cele- 
bran las  elecciones,  son  los  moto- 
cultores  los  que  proponen  su  can- 
didatura y la  voz  de  los  motocul- 
tores  pesa  en  la  moderna  vida  ru- 
ral. El  koljós  dispone  de  más  de 
200  máquinas  agrícolas,  entre 
ellas  5 cosechadoras  y 30  tracto- 
res. 

La  obligación  de  Piotr  como  je- 
fe de  brigada  es  organizar  el  tra- 
bajo de  tal  modo  que  cada  moto- 
cultor  pueda  aportar  el  mayor 
provecho  a la  economía  koljosia- 
na y cobre  un  buen  salario. 

- ¿En  qué  se  basa  Ud.  en  su 
actividad?  -pregunto  a Piotr. 

- Antes  que  nada  parto  del 
plan  general  que  guia  la  econo- 
mía del  koljós,  elaborado  por  la 


Hace  diez  años  el  crédito  anual 
que  el  Estado  concedía  al  koljós 
no  pasaba  de  30.000  rublos.  En- 
tonces no  era  miembro  de  la  jun- 
ta directiva,  pero  me  acuerdo 
muy  bien  de  esta  cifra:  en  la 
asamblea  general  discutimos  có- 
mo emplear  este  dinero  con  el 
mayor  provecho  ...  Y ahora  ape- 
nas terminamos  de  construir  un 
establo  para  los  terneros,  que 
costó  200.000  rublos,  cuando  en 
la  asamblea  general  los  koljosia- 
nos exigieron  edificar  un  nuevo 
jardín  de  la  infancia  que.  por  cier- 
to, ya  empezó  a funcionar. 

PIOTR  KONSTANTINOV,  JEFE 
DE  UNA  BRIGADA  DE 
MOTOCULTORES 

A la  junta  directiva  del  koljós 


junta  directiva  y aprobado  luego 
en  asamblea  general.  Por  ejem- 
plo, este  año  hemos  decidido  des- 
tinar 943  ha.  de  tierra  a labrantíos 
y 400  ha.,  a henares.  Eso  me  per- 
mite calcular  cuántos  tractores, 
segadoras  y cosechadoras  necesi- 
tamos y para  qué  faenas,  etc.  To- 
mando en  cuenta  la  experiencia  y 
la  cualificación  de  cada  motocul- 
tor,  decido  quién  va  a trabajar  en 
tal  o cual  máquina. 

- ¿De  qué  modo  se  asegura  la 
remuneración  garantizada  del 
trabajo  de  los  koljosianos  si,  diga- 
mos, la  cosecha  es  mala? 

- Todos  los  años  el  koljós  crea 
fondos  especiales  que  ascienden 
a no  menos  el  20  % de  los  benefi- 
cios. Además,  según  el  Regla- 
mento del  koljós,  se  permiten  las 
producciones  artesanas.  En  nues- 
tro koljós,  concretamente,  cuan- 
do éste  se  reponía  de  la  devasta- 
ción causada  por  la  guerra,  inau- 
guramos un  taller  que  producía 
artículos  de  película  de  polietile- 
no  donde  los  koljosianos  trabaja- 
ban en  invierno. 

El  koljós  paga  un  anticipo  a to- 
dos sus  miembros  y al  fin  del 
año,  cuando  la  cosecha  ha  sido 
recogida  y comercializada,  ajusta 
las  cuentas.  Si  los  koljosianos  lo 
desean,  se  les  puede  remunerar 
con  productos  agrícolas. 

IRINA  POPOVICH, 
AGRONOMA 

Trabaja  en  la  agricultura  duran- 
te 27  años.  En  este  tiempo  las  co- 
sechas de  cereales  en  el  koljós  se 
han  triplicado.  Si  en  1958  se  reco- 
gieron 10  quintales  métricos  por 
hectárea,  este  año  la  cosecha  fue 
ya  de  33  quintales.  En  1958  cose- 
charon 60  quintales  de  patata  por 
hectárea  y este  año,  227  quinta- 


Piotr Konstantínov  (a  la  izquierda),  jefe  de 
una  brigada  de  tractoristas,  es  un  mecánico 
de  alta  cualificación.  Incluso  los  motoculto- 
res  más  experimentados  le  hacen  caso. 

les.  Así  que  está  completamente 
justificado  que  los  koljosianos 
propongan  entre  las  primeras 
candidaturas  a Irina  Popóvich 
cuando  eligen  su  junta  directiva. 

Tatiana,  su  hija,  sigue  el  mismo 
camino  de  su  madre:  estudia  en 
la  Academia  de  Agricultura  de 
Moscú  y será  agrónoma.  El  koljós 
le  abona,  igual  que  a otros  estu- 
diantes suyos,  una  beca  que  su- 
pera en  un  15  % la  estatal. 

Pregunto  a Irina  si  recuerda  ca- 
sos en  que  algún  koljosiano  haya 
querido  abandonar  el  koljós  para 
ocuparse  sólo  de  su  hacienda  in- 
dividual. 

- No,  nunca  -responde-,  no 
tendría  sentido.  El  koljós  le  ga- 


La  agrónoma  Irina  Popóvich  tiene  todos  los 
motivos  para  estar  de  buen  humor:  33  quin- 
tales métricos  de  cereales  por  hectárea  es 
un  buen  resultado  para  Nechernozemie. 


rantiza  la  remuneración  del  tra- 
bajo a cada  uno  y además  todos 
tienen  su  parcela  individual.  Por 
cierto,  el  koljós  facilita  gratis  má- 
quinas agrícolas  para  labrarlas. 
El  ganado  de  los  koljosianos  pace 
en  el  rebaño  de  la  cooperativa,  y 
para  recoger  el  heno  el  koljós  les 
presta  gratis  las  segadoras.  Y no 
hablemos  ya  de  vacas,  becerros, 
cerdos  y aves  de  corral  que  el 
koljós  vende  a sus  miembros  a 
precios  muy  bajos  . . . Pero  lo 
principal,  creo  yo,  es  que  el  kol- 
jós le  infunde  a uno  seguridad  en 
el  mañana  y le  hace  cobrar  con- 
ciencia de  que  es  necesario  para 
la  sociedad.  Me  parece  que  son 
sensaciones  imprescindibles. 


NIKOLAI  ROMANOV, 
PRESIDENTE  DEL  KOLJOS 


A los  17  años  se  fue  al  frente  a 
pelear  contra  los  invasores  hitle- 
rianos. Ahí  se  hizo  comunista. 
Fue  condecorado  por  su  audacia 
con  tres  órdenes.  En  1944  lo  hirie- 
ron gravemente.  Después  de 
ocho  meses  en  el  hospital,  inváli- 
do, tuvo  que  regresar  a la  aldea. 
En  una  asamblea  general  lo  eli- 
gieron presidente  del  koljós.  Des- 
de entonces,  a lo  largo  de  siete 
lustros,  cada  tres  años  lo  reeligen 
presidente  . . . 

Hoy  Románov  abre  la  sesión  de 
la  junta  directiva  con  un  informe 
en  el  que  rinde  cuentas  de  cómo 
se  ha  invertido  el  dinero  el  año 
pasado: 

- Gastamos  en  inversiones  bá- 
sicas y reparaciones  368.000  ru- 
blos de  nuestras  ganancias  y 
préstamos  del  Banco  del  Estado. 
Concretamente  empleamos 

50.603  rublos  en  adquirir  tracto- 
res y camiones;  117.000  rublos  en 
la  construcción  de  fosos  para  al- 
macenar el  heno,  un  pozo  artesia- 
no y viviendas;  88.000  en  aumen- 
to del  rebaño  y 6.000  en  la  repara- 
ción de  caminos  . . . 

Luego  se  pasa  a solucionar  los 
problemas  del  día.  La  asociación 
interkoljosiana  le  ofreció  al  kol- 
jós financiar  en  parte  la  construc- 
ción de  una  granja  porcina.  La 
proposición  es  beneficiosa:  la 

asociación  se  compromete  a girar 
al  koljós  su  parte  de  ganancias  ya 
dentro  de  un  año.  Pero  la  suma 
que  pide  es  importante:  91.000 
rublos.  El  problema  se  estudia  en 
todos  los  detalles  con  la  calma  y 
la  precaución  propias  de  los  cam- 
pesinos. Al  fin  y al  cabo  prevale- 


El  presidente  del  koljós,  Nlkolái  Románov  (en  el  centro),  abre  la  sesión  de  la  junta  directiva. 


ce  la  tentación  y el  secretario  que 
levanta  el  acta  escribe:  «Resolu- 
ción: sufragar  en  parte  la  cons- 
trucción de  la  granja  porcina». 

Todos  los  presentes  en  la  se- 
sión se  saben  de  memoria  los  re- 
sultados del  cumplimiento  del 
plan  anual  y no  hace  falta  consul- 
tar los  boletines  que  están  sobre 
la  mesa.  En  los  cuatro  años  del 
décimo  plan  quinquenal  el  koljós 
dio  6.103  toneladas  de  leche,  cal- 
culando por  100  ha.  de  labrantíos, 
mientras  que  el  plan  prevé  5.912, 
y 675  toneladas  de  carne  en  vez 
de  554,  considerando  estas  mis- 
mas proporciones.  Ahora  se  ha 
de  decidir  si  podrá  el  koljós  man- 
tener el  mismo  ritmo  de  incre- 
mento de  la  productividad  en  el 
futuro,  o sea,  en  el  último  año  del 
quinquenio.  Decidieron  que  po- 
drá. 


No  está  lejos  la  primavera,  la 
temporada  de  sembrar,  y la  junta 
directiva  acuerda  comprar  dos 
tractores  de  último  modelo. 

El  rebaño  koljosiano  aumenta 
más  rápidamente  de  lo  previsto 
por  el  plan.  Por  eso  la  junta  direc- 
tiva decide:  «Terminar  la  cons- 
trucción del  taller  de  piensos  el 
año  que  viene». 

Después,  se  discuten  proble- 
mas particulares: 

- acceder  a la  solicitud  de  la  fa- 
milia Tarásov  que  vino  al  koljós 
de  la  ciudad  y concederle  una 
parcela  individual; 

- establecer  una  prima  per- 
sonal a la  pensión  de  las  vetera- 
nas de  trabajo  Akulina  Jrómova 
y Yevdokía  Pávlova. 

. . . Cuando  termina  la  sesión  de 
la  junta  directiva,  la  luna  llena  ya 
resplandece  en  lo  alto  del  cielo. ■ 
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Nada  acusa  tanto  a la  riqueza  de  los  países  industriales  de 
Occidente  como  la  miseria  y el  atraso  económico  de  sus  ex 
colonias. 


QUIENES  NO  COMEN 
Y QUIENES 
NO  DUERMEN  . . . 

Del  libro  del  profesor  Edvard  ARAB-OGLI 
PRONOSTICOS  DEMOGRAFICOS  Y ECOLOGICOS 


En  el  pasado,  el  mundo  nunca 
formaba  un  todo  único  como 
ahora.  Al  propio  tiempo,  los  pue- 
blos que  lo  habitan  están  separa- 
dos, como  nunca  antes,  por  el 
profundo  abismo  de  la  desigual- 
dad económica.  La  población  de 
la  Tierra  alcanza  a más  de  4.000 
millones  de  personas,  y casi  el 
75  % de  ellas  vive  en  los  países  en 
vías  de  desarrollo  de  Asia,  Africa 


y América  Latina.  Sin  embargo,  a 
éstos  les  corresponde  nada  más 
que  un  tercio  de  la  producción  de 
alimentos  y tan  sólo  el  10  % de  la 
industrial. 

Los  datos  que  traemos  a cola- 
ción permiten  comparar  la  cali- 
dad de  la  vida  en  los  países  capi- 
talistas industriales  y en  los  que 
están  en  vías  de  desarrollo. 


Países  Países 

cap.  industriales  en  desarrollo 


Producto  global  per  cápita  (en 

dól.nort.)  3.000  500 

Consumo  diario  de  alimentos 

per  cápita  (en  calorías)  más  de  3.000  2.000 

Promedio  de  duración  de  la  vi- 
da 75  años  menos  de  55 

Porcentaje  de  alfabetizados 
ref.  al  total  de  la  población 


95 


menos  del  60 
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Tras  estas  cifras  hay  millones 
de  tragedias  humanas.  El  desta- 
cado demógrafo  francés  Alfred 
Sauvy  calculó  que  de  los  46  mi- 
llones de  hombres  que  mueren 
anualmente  en  el  mundo,  cerca 
de  5 millones  perecen  de  hambre 
y de  inanición  crónica.  Y,  en  lo 
fundamental,  son  habitantes  de 
los  países  en  desarrollo.  Una  per- 
sona que  nace  en  Asia,  Africa  o 
América  Latina  tiene,  en  compa- 
ración con  un  europeo  o un  nor- 
teamericano, diez  veces  más  pro- 
babilidades de  caer  víctima  de 
una  epidemia  y morirse  sin  alcan- 
zar la  edad  de  cinco  años.  Entre- 
tanto, el  80  % de  los  recién  naci- 
dos del  mundo  ven  la  luz  en  los 
países  económicamente  atrasa- 
dos. 

Al  poner  de  manifiesto  la  causa 
de  la  situación  desastrosa  que  pa- 
decen casi  3.000  millones  de  per- 
sonas, los  participantes  de  la  VI 
Conferencia  de  Jefes  de  Estados 
y Gobiernos  de  los  Países  no  Ali- 
neados (La  Habana,  septiembre 
de  1979)  constataron  que  es  el  im- 
perialismo el  obstáculo  principal 
para  el  crecimiento  económico  de 
los  Estados  jóvenes. 

La  redistribución  global  de  las 
riquezas  se  ha  iniciado  todavía  en 
el  período  de  las  conquistas  colo- 
niales y se  acentuó  bruscamente 
-a  causa  del  desarrollo  económi- 
co desigual-  después  de  produ- 
cirse en  Occidente  la  revolución 
industrial.  El  sojuzgamiento  polí- 
tico-económico de  unos  países 
por  otros  -que  duró  decenios  y si- 
glos enteros-,  no  fue  sino  un  sa- 
queo legalizado.  Al  intervenir  en 
la  Conferencia,  el  Presidente  de 
Zambia  Kenneth  Kaunda  dijo 


abiertamente  que  la  indigencia 
de  los  países  en  vías  de  desarrollo 
se  perpetúa  debido  a sus  relacio- 
nes económicas  desiguales  con 
los  países  de  Occidente. 


SE  AHONDA  EL  ABISMO 
PROFUNDO 

La  liquidación  del  colonialismo 
no  ha  mejorado  sensiblemente  la 
vida  de  los  países  liberados.  Por 
ejemplo,  en  Brasil,  el  país  más 
desarrollado  de  América  Latina, 
el  83  °Jc  de  los  niños  sufre  de  ina- 
nición crónica.  De  ello  informó  el 
ex  Ministro  de  Sanidad,  Paulo  de 
Almeida  Machado,  un  año  atrás. 
Mientras  tanto,  Brasil  logró  su  in- 
dependencia hace  más  de  150 
años,  o sea,  en  1822. 

Claro  que  los  pueblos  de  Asia, 
Africa  y América  Latina  han  em- 
peñado no  pocos  esfuerzos  para 
acabar  con  el  atraso  secular.  Mu- 
chos de  ellos  han  alcanzado  con- 
siderables éxitos  en  la  agricultura 
y en  la  industria.  Algunos  países 
extractores  de  petróleo  han  su- 
perado incluso  a los  países  occi- 
dentales por  el  valor  nominal  del 
producto  global  per  cápita.  Así  y 
todo,  el  contraste  entre  los  países 
desarrollados  y los  que  se  en- 
cuentran en  desarrollo,  lejos  de 
atenuarse,  se  ha  acentuado  aún 
más. 

En  vísperas  de  la  segunda  gue- 
rra mundial  la  renta  nacional  per 
cápita  fue,  en  las  colonias,  8 ve- 
ces inferior  que  en  las  metrópo- 
lis. Ahora  la  diferencia  -por  este 
índice-  entre  los  países  liberados 
y los  Estados  capitalistas  avanza- 
dos es  aún  mayor:  12  veces. 
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Hay  que  agregar  a ello  la  cre- 
ciente dependencia  financiera  del 
Tercer  Mundo.  En  la  Conferencia 
mencionada  se  señalaba  que  du- 
rante cinco  años  (1973-1978)  las 
deudas  exteriores  de  los  Estados 
de  Asia,  Africa  y America  Latina 
aumentaron  desde  110.000  millo- 
nes de  dolares  hasta  300.000  mi- 
llones. 

¿Significa  esto  que  el  progreso 
ha  eludido  a las  ex  colonias?  ¿O. 
quiza,  simplemente  se  haya  re- 
trasado un  tanto  y un  futuro  no 
lejano  les  promete  perspectivas 
mejores? 

Por  lo  visto,  no,  si  se  mantiene 
la  coyuntura  actual.  En  todo  ca- 
so, los  conocidos  futurólogos  de 
Norteamérica  Hermán  Kahn  y 
Anthony  Wiener  calcularon  en 
1967  que,  para  alcanzar  el  nivel 
económico  que  EE.UU.  tema  en 
1965,  India  necesitaría  117  años; 
Brasil,  130;  Nigeria,  139;  Indone- 
sia. 593.  Y en  la  actualidad  la  si- 
tuación, según  ellos,  no  ha  cam- 
biado mucho. 


¿A  QUE  SE  DEBE  ESTO? 

La  teoría,  muy  en  boga  en  Occi- 
dente, sobre  el  -Norte  rico»  y el 
«Sur  pobre»  afirma  que  el  atraso 
económico  de  los  jovenes  Esta- 
dos se  debe  a sus  condiciones  cli- 
máticas y naturales,  al  hecho  de 
que  poseen  recursos  de  fácil  ac- 
ceso y,  por  fin,  a los  rasgos  espe- 
cíficos sicofisiologieos  y cultura- 
les de  la  población  autóctona.  Es- 
ta teoría,  que  tras  una  forma  de- 
corosa oculta  su  esencia  racista. 


persigue  varios  objetivos.  El  prin- 
cipal es  hacer  aparecer  la  situa- 
ción existente  como  natural  e 
inevitable  y disimular  de  este 
modo  los  indignantes  hechos  de 
la  explotación  económica  que  su- 
fren los  Estados  emergentes. 

La  cosa,  en  efecto,  vale  la  pena. 
Según  estimaciones  de  un  grupo 
de  economistas  europeos,  autores 
del  llamado  «Informe  de  Tinber- 
gen»  anualmente  se  «transvasan 
de  los  países  en  vías  de  desarrollo 
a los  Estados  capitalistas  unos 
50-100.000  millones  de  dólares.  Es 
el  resultado  de  muchos  suman- 
dos, pero  el  principal  lo  constitu- 
ye el  intercambio  mercantil  no 
equitativo.  En  comparación  con 
el  producto  global  de  los  países 
capitalistas  desarrollados,  esta 
suma  es  insignificante,  pero  para 
los  Estados  jóvenes  supone  un 
gran  peso  que  desangra  su  econo- 
mía, privándola  de  las  inversio- 
nes que  ella  tanto  necesita. 

No  es  ningún  secreto  que  en  el 
mercado  mundial  dominan  las 
grandes  corporaciones  de  Esta- 
dos de  Occidente  que  controlan 
el  comercio,  el  transporte,  el  sis- 
tema de  seguros  y los  medios  de 
información  comercial.  Asimis- 
mo manejan  los  movimientos  de 
las  mercancías  mundiales  y ejer- 
cen una  influencia  decisiva  en  la 
constitución  de  los  precios.  Vea- 
mos lo  que  sucede.  Si  tomamos 
el  nivel  de  precios  existente  en 
1970  como  100,  resulta  que  en 
1978  los  precios  de  las  mercan- 
cías que  los  países  en  desarrollo 
importaron  han  ascendido  a 268. 
y los  de  los  artículos  que  exporta- 
ron (excepción  hecha  del  petró- 
leo). tan  sólo  a 220. 
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Lo  que  significa  esto  en  la  prác- 
tica lo  aclaró  el  representante 
ecuatoriano  en  la  V sesión  de  la 
Conferencia  de  la  ONU  sobre 
Comercio  y Desarrollo,  quien  di- 
jo que  si  en  1965  el  Ecuador  paga- 
ba por  un  tractor,  facturado  en 
un  país  industrializado,  el  precio 
de  30  toneladas  de  plátanos,  hoy 
se  ve  obligado  a pagar  el  de  90  to- 
neladas. 

Según  datos  de  la  Organización 
de  Cooperación  y Desarrollo  Eco- 
nómico, los  monopolios  interna- 
cionales controlan  el  80  % de  la 
exportación  de  materias  primas 
de  los  países  de  Asia,  Africa  y 
América  Latina.  Por  12  clases  de 
materias  primas  (excluido  el  pe- 
tróleo) a los  países  en  desarrollo 
les  pagan,  por  término  medio, 
unos  30.000  millones  de  dólares 
anuales,  mientras  que,  por  esas 
mismas  mercancías,  les  sacan  a 
los  consumidores  cerca  de 
200.000  millones. 

Estas  especulaciones  de  los 
monopolios  causan  considerable 
daño  tanto  a los  países  producto- 
res de  materias  primas  como  a 
los  consumidores  de  Occidente. 


LA  ALTERNATIVA 

La  tragedia  de  los  pueblos  ex 
coloniales  estriba  en  el  hecho  de 
que  su  atraso  ha  sido  convertido 
por  el  capital  monopolista  ex- 
tranjero en  un  factor  de  depen- 
dencia. Se  ha  constituido  un  cír- 
culo vicioso  que  destabiliza  la 
economía  mundial:  «depen- 

dencia-atraso-dependencia». De 
mantenerse  el  ritmo  actual  de  in- 


cremento de  la  producción  (el 
5 %),  los  países  en  desarrollo  no 
podrán,  en  un  futuro  visible,  li- 
brarse de  este  círculo. 

Para  resolver  el  problema,  ese 
ritmo  debería  alcanzar  a no  me- 
nos del  10  %,  cosa  prácticamente 
inaccesible  para  la  mayoría  aplas- 
tante de  los  Estados  emergentes 
en  la  órbita  del  sistema  capitalis- 
ta mundial,  tanto  más  que  las 
corporaciones  transnacionales  de 
Occidente  hacen  todo  lo  posible 
para  perpetuar  la  dependencia 
económica  y tecno-científica  de 
éstos,  puesto  que  el  círculo  vicio- 
so «dependencia-atraso-depen- 
dencia»  es  su  mina  de  oro  de 
donde  extraen  beneficios  fabulo- 
sos. 

En  este  contexto  surge  también 
otra  pregunta:  ¿Es  posible,  en  ge- 
neral, el  desarrollo  acelerado  de 
los  países  económicamente  atra- 
sados? La  respuesta  nos  la  dan 
las  experiencias  económicas  de  la 
República  Popular  de  Mongolia, 
de  la  República  Democrática  Po- 
pular de  Corea  y de  Cuba,  que  se 
convierten  ante  nuestros  ojos  en 
Estados  industriales. 

Por  ejemplo,  en  Mongolia,  no 
hace  mucho  un  país  de  criaderos 
de  ganado  nómada,  que  carecía 
de  vías  férreas,  transporte  auto- 
movilístico y electricidad,  la  in- 
dustria rinde  ahora  un  tercio  de 
la  renta  nacional.  Sólo  en  el  lus- 
tro 1971-1975  Mongolia  aumentó 
su  renta  nacional  en  un  38,4  %,  y 
el  producto  social  global  en  un 
44,5  %.  Frente  a 1960,  la  produc- 
ción industrial  se  incrementó  en 
un  300  %. 

La  RPM  es  un  Estado  socialista 
y sus  adelantos  económicos  están 
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estrechamente  ligados  con  el  de- 
sarrollo económico  de  la  comuni- 
dad socialista.  Mientras  tanto,  la 
mayoría  de  los  países  tercermun- 
distas  todavía  andan  escogiendo 
sus  vías  de  desarrollo  y se  en- 
cuentran, por  el  momento,  en  la 
esfera  de  la  «economía  de  merca- 
do». ¿Significa,  entonces,  que  el 
camino  del  progreso  económico 
les  está  vedado?  Claro  que  no, 
pero  sólo  a condición  de  que  en 
las  relaciones  económicas  inter- 
nacionales desaparezcan  todas 
las  formas  de  discriminación  y 
desigualdad. 

Las  nuevas  relaciones  deben 
asentarse  en  los  principios  de  la 
justicia , la  ventaja  mutua  de  las 
partes  y el  respeto  a los  intereses 
de  los  países  grandes  y pequeños, 
desarrollados  y en  vías  de  de- 
sarrollo. Si  no,  es  imposible  evi- 
tar que  las  relaciones  entre  los 
países  productores  de  materias 
primas  y los  países  facturadores 
de  la  producción  industrial  sigan 
agudizándose,  lo  que  no  puede 
conducir  sino  a situaciones  críti- 
cas como,  por  ejemplo,  la  «crisis 
energética»*. 

Al  comprar  cada  vez  más  caro 
la  gasolina  o el  café,  las  masas  de 
consumidores  de  Occidente  no 
saben,  como  regla,  que  la  ventaja 
principal  del  aumento  de  precios 
la  obtienen  los  monopolios  inter- 
mediarios, cuyos  intereses,  la- 
mentablemente, se  identifican 
con  frecuencia  con  los  intereses 
nacionales  de  los  países  indus- 
triales. En  realidad  sus  intereses 


* De  las  causas  de  la  crisis  energética,  véa- 
se mas  detalladamente  el  articulo  «Mercan- 
cía número  uno-  N°  10/79.  (N.  de  la  Red.). 


entran  en  pugna.  Y no  es  casual 
que  las  conocidas  compañías 
«Exxon»,  «Gulf»,  «Shell»  y otras 
ganasen  más  precisamente  en  los 
años  1974,  1979,  cuando  se  agudi- 
zaba la  crisis  energética  y los  pro- 
pietarios de  coches  pasaban  gran- 
des apuros. 

El  renombrado  científico  y per- 
sonalidad pública  del  Brasil  Jo- 
sué de  Castro  escribió  en  cierta 
ocasión:  «.  . . la  miseria  mundial 
ha  dividido  la  humanidad  en  dos 
partes:  en  gente  que  no  come  y 
gente  que  no  duerme.  Los  prime- 
ros habitan  los  países  pobres  y 
opinan  que  su  indigencia  se  acre- 
cienta a causa  del  yugo  económi- 
co por  parte  de  las  grandes  po- 
tencias industriales.  Pero  en  las 
regiones  ricas  del  globo  terrá- 
queo vive  gente  que  no  duerme 
porque  la  obsesiona  la  idea  de  la 
insurrección  de  los  pueblos  des- 
dichados y porque  los  remordi- 
mientos de  su  conciencia  no  la 
dejan  conciliar  el  sueño».  No  po- 
demos menos  de  estar  de  acuerdo 
con  Josué  de  Castro,  pero  debe- 
mos puntualizar  que  el  verdadero 
culpable  de  la  situación  desastro- 
sa de  los  países  en  desarrollo  no 
es  la  población  de  los  Estados  in- 
dustriales, sino  las  poderosas  aso- 
ciaciones financiero-industriales 
que  «se  tragan»  las  riquezas  per- 
tenecientes tanto  a los  pueblos  de 
los  Estados  en  desarrollo  como  a 
los  que  viven  en  los  países  capita- 
listas desarrollados.  Al  fin  de 
cuentas,  los  intereses  de  los  tra- 
bajadores de  unos  y otros  países 
no  están  en  pugna:  por  el  contra- 
rio, coinciden  en  el  camino  del 
progreso  social  de  toda  la  huma- 
nidad. ■ 


K'  V. 
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Al  Polo  Norte  se  llegaba  en  trineos 
de  perros,  dirigibles,  aviones  y 
submarinos.  Al  Polo  Norte  descendían 
paracaidistas.  Finalmente,  hace  dos 
años  y medio  el  rompehielos  atómico 
«Artica»  se  abrió  paso  entre  los 
témpanos  y alcanzó  el  Polo  Norte. 
Pero  nadie  intentó  conquistar  la 
cúpula  de  la  Tierra  esquiando. 


Siete  hombres  en  la  cúpula 

Por  las  páginas  de  la  prensa  soviética 


Fotos  de  Dmitri  SHPARO  y Vladimir 
CHISTIAKOV  hechas  especialmente  para 
«Spútnik» 

El  31  de  mayo  de  1979  la  expedi- 
ción polar  en  esquís,  integrada 
por  siete  moscovitas,  después  de 
recorrer  en  76  días  1.500  km.  por 
desiertos  helados,  alcanzó  el  Polo 
Norte. 

La  expedición,  organizada  por  el 
periódico  Komsomólskaya  pravda, 
empezó  su  travesía  por  los  hielos 
del  Océano  Glacial  el  16  de  marzo. 
El  punto  de  partida  fue  la  isla  de 
Henriette  del  archipiélago  de  Long, 
situado  cerca  del  litoral  de  Yakutia. 

Siete  jóvenes  en  trajes  que  seme- 
jaban escafandras  cósmicas  se  cal- 
zaron los  esquís,  se  echaron  a la 
espalda  pesadas  mochilas,  lanza- 
ron una  mirada  de  despedida  a la 
tierra  firme,  que  abandonaban  para 
largo  tiempo,  e hicieron  adiós  con 
la  mano. 

Comunicado  radial 
a la  redacción: 

El  primer  día  fue  el  más  difícil. 
Bajamos  por  una  cuerda  desde  la 


del  planeta 

pendiente  de  hielo  de  4 m.  de  altura 
de  la  isla  a los  bancos  de  hielo.  Los 
témpanos,  de  la  altura  de  una  casa 
de  2 pisos,  pasaban  a la  velocidad 
de  4 km.  por  hora.  En  estas  condi- 
ciones no  se  puede  viajar  en  lan- 
cha. Hicimos  cinco  intentos,  pero 
en  vano:  dábamos  unos  cuantos 
pasos  por  la  costra  de  hielo  y nos 
velamos  obligados  a volver.  Pero, 
por  fin,  se  acercó  a nosotros  un 
témpano  y el  movimiento  de  los 
hielos  disminuyó:  echamos  a co- 
rrer. Luego,  durante  tres  horas  se- 
guidas. sostuvimos  una  lucha  con- 
tinua contra  los  hielos  en  movi- 
miento. 

. . .Cuando  nos  pareció  que  el  pe- 
ligro había  pasado  y que  nuestra 
meta  ya  estaba  próxima  -un  témpa- 
no grande-  uno  de  nosotros  cayó 
al  agua.  Lo  sacamos.  Pero  pasados 
dos  minutos  cayó  otro. 

El  primer  día  recorrimos  500  m. 
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«PROBAR  SUS  FUERZAS  EN  EL 

DUELO  CON  LA  NATURALEZA» 

Siete  jóvenes  caminan  hacia  el 
polo.  . . ¿Para  qué?  La  pregunta  es 
tan  vieja  como  la  historia  de  la  hu- 
manidad. Siempre  hubo  alguien 
que  iba  por  senderos  inexplorados, 
condenado  a las  privaciones, 
arriesgando  su  vida  mientras  otros, 
sentados  junto  a la  fogata  en  la  ca- 
verna o congregados  junto  al  tele- 
visor, preguntaban:  ¿Para  qué? 

Nadie  se  acuerda  de  los  que  pre- 
guntaban; en  cambio,  los  que 
abrían  nuevos  caminos  pasaron  a 
la  historia:  Colón,  Magallanes,  Ga- 
garin,  Armstrong.  . . Son  nombres 
que  vienen  a la  memoria  en  segui- 
da. Descubrieron  continentes,  islas, 
golfos,  conquistaron  los  polos  y as- 
cendieron montañas.  Y llegó  el  día 
en  que  el  hombre  vio  la  Tierra  des- 
de el  frío  espacio  cósmico.  Todo 
esto  habría  sido  imposible  si  el 
hombre  hubiera  permanecido  en  su 
cómodo  sofá;  pudo  realizarse  por- 
que hubo  quienes  marchaban,  na- 
vegaban o volaban  a parajes  igno- 
tos. 

La  técnica  moderna  brinda  al 
hombre  la  posibilidad  de  llegar  con 
confort  a cualquier  rincón  del  pla- 
neta. Gracias  al  transporte  actual, 
de  grandes  velocidades,  nuestra 
Tierra  se  ha  achicado,  nos  parece 
pequeña.  Pero  sus  dimensiones  no 
han  cambiado  nada.  Siguen  siendo 
profundos  sus  océanos.  Y el  ser 
humano  no  es  hoy  más  perfecto  fí- 
sicamente. Para  que  no  se  agoten 
nuestras  posibilidades,  el  hombre 
instintivamente  trata  de  probar  sus 
fuerzas  en  el  duelo  con  la  naturale- 
za. 

Un  grupo  de  entusiastas  se  pro- 
puso demostrar  que  el  hombre  con 
esquís  y llevando  en  la  mochila  to- 
do lo  necesario,  puede  sentirse  en 


el  Artico  como  en  su  propia  casa 
viajando  por  sus  extensiones  en 
cualquier  dirección. 

No  fue  un  simple  paseo  en  es- 
quís, aunque  moverse  por  esta  co- 
raza de  hielo  cuando  hace  un  frío 
inusitado  y sopla  un  viento  furioso 
ya  de  por  sí  no  es  cosa  fácil.  Los 
siete  realizaban  investigaciones 
científicas:  confeccionaban  mapas 
del  perfil  del  hielo,  estudiaban  las 
cualidades  de  la  coraza  oceánica 
Los  médicos  les  encomendaron 
efectuar  pruebas  de  sociabilidad  y 
compatibilidad  sicológica. 


Comunicado  radial 
a la  redacción: 

Este  es  el  régimen  a que  nos  ate- 
nemos rigurosamente.  A las  4:30  se 
levanta  el  que  monta  guardia:  a las 
5:30,  desayuno ; a las  7:30  parti- 
mos; a las  12:30  almorzamos  (me- 
dimos la  latitud,  montamos  la  tien- 
da de  campaña,  preparamos  la 
comida  y descansamos  durante 
media  hora);  desde  las  15  hasta  las 
20  seguimos  caminando  (después 
de  cada  50  minutos  de  esquiar  ha- 
cemos un  alto  de  10  minutos):  a las 
21:30  cenamos,  calculamos  la  lon- 
gitud y establecemos  comunica- 
ción por  radio.  Por  término  medio 
hacemos  20  km.  al  día. 


Del  diario  del  radista: 

21  de  marzo.  De  noche  nos  fas- 
tidia el  frío  que  llega  a -37°C.  El  sa- 
co de  dormir  se  vuelve  duro  como 
si  fuera  de  lata.  Por  dentro  todo  se 
cubre  de  escarcha.  Nos  helamos 
poco  a poco:  esta  noche  se  me  he- 
ló la  nariz.  Todos  tenemos  heladas 
las  mejillas.  A Shparó  se  le  heló 
una  oreja.  Menos  mal  que  mientras 
caminamos  se  calientan  los  pies. 
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LA  HERMANDAD  POLAR 

«Enséñame  a un  grupo  de  hom- 
bres que  vivan  como  nosotros  y en 
que  durante  un  año  reine  plena  ar- 
monía, que  pronuncien  sólo  pala- 
bras amistosas  y tendré  el  dudoso 
privilegio  de  ver  a unos  perfectos 
muñecos  y no  a hombres  de  carne 
y hueso  dotados  de  nervios»  -es- 
cribió Richard  Byrd,  explorador 
norteamericano  de  la  Antártida. 

A estos  siete  esquiadores  no  se 
les  puede  llamar  angelitos,  pero 
durante  todo  el  viaje  en  el  grupo  no 
surgió  ni  un  conflicto  serio.  Los  ca- 
racteres tan  distintos  de  los  siete 
resultaron  ser  idealmente  compati- 
bles. 

Todos  viven  en  Moscú.  Dmitri 
Shparó,  jefe  del  grupo,  matemático 
de  profesión,  enseña  en  el  Instituto 
de  Acero  y Aleaciones.  El  piloto  de 


la  expedición  Yuri  Jmelevski,  tam- 
bién matemático,  trabaja  en  el  Insti- 
tuto Central  de  Economía  y Mate- 
máticas. Vladímir  Ledeniov,  que  en 
la  expedición  respondía  por  el 
equipo  material,  trabaja  de  ingenie- 
ro en  la  industria  alimentaria.  Vadim 
Davídov  es  médico,  subjefe  de 
una  policlínica  de  Moscú.  El  radista 
de  la  expedición,  Anatoli  Mélnikov 
es  radioingeniero.  El  segundo  pilo- 
to, Vladímir  Rajmánov  es  ingeniero 
constructor,  proyecta  centrales  hi- 
droeléctricas. Todos,  menos  el  se- 
gundo radista  Vasili  Shishkariov, 
están  casados.  En  total  los  seis  tie- 
nen 12  hijos. 

Ninguno  de  ellos  era  explorador 


Cuanto  más  cerca  estaban  del  Polo,  tanto 
más  a menudo  su  camino  se  veía  obstaculi- 
zado por  «lagunas»  que  debían  salvar  por 
turno  en  la  lancha  neumática. 

Yuri  Jmelevski  y Vladímir  Rajmánov  todos 
los  días  -incluso  durante  las  heladas  más 
crudas-  determinaban  el  lugar  donde  se  en- 
contraba el  grupo. 


polar  profesional.  Sus  primeras  es- 
capadas al  Artico  las  hacían  duran- 
te las  vacaciones.  Son  buenos  de- 
portistas. Por  ejemplo,  atravesaron 
en  esquís  el  estrecho  de  Long.  con- 
siderado como  uno  de  los  lugares 
más  Intranquilos  de  la  cuenca  árti- 
ca. Hace  tres  años  «visitaron»  a los 
invernantes  de  la  estación  polar  a 
la  deriva  «Polo  Norte-23».  Enton- 
ces, probando  sus  fuerzas,  reco- 
rrieron 300  km.  por  los  hielos*. 

Preparándose  para  su  viaje  al  po- 
lo, los  miembros  de  la  expedición 
se  entrenaban  con  ahínco.  Esquia- 
ban en  las  afueras  de  Moscú,  lle- 
vando a la  espalda  pesadas  mochi- 
las llenas  de  ladrillos.  En  verano 
más  de  una  vez  corrieron  la  clásica 
distancia  del  maratón. 


* Véase  Spútnik  N°  12.  1976  \N.  de  la  Rea. 


¿Cómo  transcurrió  la  expedi- 
ción? Portaban  en  sus  mochilas  ali- 
mentos y equipo  técnico.  Por  su- 
puesto, es  imposible  llevar  consigo 
reservas  para  todo  el  viaje  de  1.500 
km.  Cuatro  veces  sobre  su  tienda 
anaranjada  de  campaña  apareció 
un  avión  que  lanzó  en  paracaídas 
contenedores  con  alimentos  y ga- 
solina para  los  infiernillos. 

Durante  el  viaje  tenían  el  aspecto 
de  los  cosmonautas  que  trabajaron 
en  la  Luna:  los  movimientos  eran 
pausados  y rítmicos,  marchaban  a 
paso  lento  economizando  las  fuer- 
zas. Cada  mochila  pesaba  45  kg. 
Todo  estaba  bien  meditado  y era 
intercambiable.  Llevaban  consigo 
teodolitos,  barcas  neumáticas,  tien- 
da de  campaña,  infiernillos,  benga- 
las, un  radioteléfono  y una  carabi- 
na. . . En  los  contenedores  con  ali- 
mentos tenían  carne  sublimada  y 

Un  buen  día  poco  después  de  comenzar  el 
viaje,  el  oso  blanco,  amo  de  estos  parajes, 
se  interesó  por  los  esquiadores. 

Dos  pares  de  brazos  y contados  minutos  era 
lo  que  necesitaban  para  levantar  la  tienda. 


requesón,  papilla  de  alforfón  y de 
avena,  leche  en  polvo,  tocino,  sal- 
chichón, café,  té,  chocolate,  bizco- 
chos, ajos.  . . Exactamente  lo  nece- 
sario para  garantizar  a cada  miem- 
bro del  grupo  4.500  kilocalorías 
diarias. 


Comunicado  radial 
a la  redacción: 

5 de  abril.  La  deriva  de  hielo  al 
sur  nos  roba  todos  los  días  kilóme- 
tros conquistados  con  tanta  dificul- 
tad. Es  lo  mismo  que  subir  por  una 
escalera  mecánica  que  está  bajan- 
do. Hacemos  24  km.  al  día , pero 
avanzamos  al  norte  sólo  18  km. 

22  de  abril.  Estos  días  durante 
los  altos  no  se  oyen  risas  ni  bro- 
mas. Ños  cansamos  mucho,  pero 
no  disminuimos  el  ritmo. 

10  de  mayo.  Aquí  hay  que  estar 
siempre  alerta,  en  todo  momento 
puede  ocurrir  una  desgracia.  Un 
amontonamiento  de  hielos  puede 
destrozar  la  tienda  de  campaña.  Un 
paso  imprudente  y uno  se  hunde 
en  una  grieta.  Las  navegaciones  a 
través  de  numerosos  claros  entre 
los  hielos  ponen  en  peligro  nuestra 
lancha  neumática , ya  que  las  agu- 
das aristas  de  los  bancos  de  hielo 
pueden  cortarla. 


¿COMO  ENCONTRAR 
EL  POLO  NORTE? 

Al  comienzo  del  viaje,  junto  a la 
isla  de  Henriette,  los  jóvenes  trope- 
zaron con  un  oso  blanco.  Luego, 
en  el  paralelo  84,  volvieron  a cruzar 
la  senda  de  los  osos  polares.  A juz- 
gar por  las  huellas,  por  allí  habían 
pasado  dos  machos  y tres  hembras 


Cuatro  veces  les  lanzaron  productos  y gaso- 
lina para  los  infiernillos. 


Cuando  terminaban  las  «lagunas»  comenza- 
ban los  montes  helados.  Y así  hasta  el  mis- 
mo Polo. 
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con  cachorros.  En  el  paralelo  88, 
mientras  navegaban  en  la  barca, 
vieron  una  foca.  Y aquel  mismo  día 
advirtieron  en  la  nieve,  a la  orilla  de 
un  claro  entre  los  hielos,  las  huellas 
de  un  zorro  polar.  ¿Cómo  llegó 
hasta  allí  este  habitante  de  la  tierra 
firme?  Y lo  más  inverosímil  es  que 
ya  cerca  del  Polo  Norte  vieron  tres 
veces  un  escribano  nival. 

El  Artico  ofrece  muchas  sorpre- 
sas. Por  ejemplo,  resultó  que  el 
vestido  empapado  de  agua  salada 
no  se  congela  y por  eso  no  se  seca. 
Percibían  la  sal  constantemente  en 
los  labios,  la  sal  arañaba  los  esquís 
como  si  fuera  esmeril  y por  eso  al 
final  del  viaje  éstos  se  habían  des- 
gastado reduciéndose  a la  mitad  de 
su  peso. 

Comunicado  radia! 
a la  redacción: 

Ei  21  de  mayo  había  una  densa 
bruma  y por  eso  estuvimos  parados 
durante  todo  el  día.  Antes  también 
hacíamos  altos  inesperados  cuan- 
do alguno  de  nosotros  caía  al 
agua:  a veces  tenemos  que  avanzar 


por  una  costra  de  hielo  de  4 centí- 
metros de  espesor.  El  polo  se  en- 
cuentra muy  cerca,  pero  el  hielo 
está  a la  deriva  y no  podemos 
orientarnos;  el  sol  parece  haberse 
ocultado  en  las  nubes  para  siem- 
pre. Rajmánov  lleva  ya  cinco  días 
sin  dormir  apuntando  su  teodolito 
al  cielo. 

El  Polo  Norte  carece  de  señales 
distintivas.  No  es  más  que  un  sím- 
bolo, un  punto  matemático  donde 
se  cruzan  los  meridianos.  En  el  Po- 
lo Sur  calcularon  el  punto,  pusie- 
ron allí  una  banderita  y la  rodearon 
de  un  círculo  de  barriles.  Pero  en  el 
Polo  Norte,  debido  al  constante 
movimiento  de  los  hielos,  cada  vez 
hay  que  calcular  de  nuevo  la  ubica- 
ción del  punto.  Y es  imposible 
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cuando  no  hace  sol.  Hubo  un  mo- 
mento en  que  los  esquiadores  atra- 
vesaron el  polo  avanzando  hacia  el 
Hemisferio  Occidental.  Pero  cuan- 
do salió  en  sol,  pudieron  corregir 
su  error. 


Comunicado  radial 
a ia  redacción: 

27  de  mayo.  Salió  el  sol.  ¡Qué 
alegría!  Determinamos  las  coorde- 
nadas. De  los  160  grados  de  longi- 
tud este  nos  desplazamos  a 160 
grados  de  la  longitud  oeste.  . . Así 
que  en  vez  de  ir  hacia  el  norte,  nos 
hemos  desplazado  hacia  el  este. 

31  de  mayo.  Después  de  22  horas 
de  marcha  la  expedición  alcanzó  el 
punto  geográfico  del  Polo  Norte. 

- Como  descendiente  de  los  vi- 
kingos noruegos,  coterráneo  de 
Nansen  y Amundsen  y como  hom- 
bre que  comprende  lo  que  significa 
para  un  viajero  lanzar  el  desafío  a 
lo  ignoto,  creo  que  los  siete  jóve- 
nes soviéticos  hicieron  una  maravi- 
lla -dijo  Thor  Heyerdahl,  comentan- 


do la  expedición  a!  polo  en  es- 
quís-. La  expedición  de  Shparó  y 
sus  compañeros  ocupará  un  digno 
lugar  en  la  historia  del  Artico.  Sólo 
gente  excelentemente  preparada, 
con  una  meta  común  y una  estre- 
cha amistad,  ha  podido  cubrir  en 
esquís  más  de  1.500  km. 

Cuando  los  periodistas  llegaron 
al  Polo  Norte,  los  rostros  de  los  sie- 
te viajeros  todavía  conservaban  la 
marca  del  largo  y extraordinario  ca- 
mino. Las  barbas  en  las  mejillas  he- 
ladas se  habían  tornado  pelirrojas. 
Tenían  las  narices  y las  mejillas 
desolladas.  Dmitri  Shparó  parecía 
un  negro.  Pero  no  daban  la  impre- 
sión de  gente  extenuada  hasta  el 
extremo.  ¡En  la  cúpula  del  planeta 
jugaron  al  fútbol! 

Y en  sus  ensueños  ellos  vuelven 
a atravesar  el  Polo  Norte,  esta  vez 
rumbo  al  cabo  de  Colombia.  Sien- 
ten grandes  deseos  de  unir  con  las 
huellas  de  sus  esquís  los  dos  he- 
misferios'del  planeta.  Pero  lo  esen- 
cial es  que  no  se  imaginan  su  vida 
sin  estos  viajes  a través  de  exten- 
siones interminables. 


ttCU/KQ  Cjs0tJUA4.  ( 


«A  todos  los  lectores  de  «Sputnik»  les  deseo 
llegar  a su  polo.  D. Shparó». 


Vera  ANDREIEVA,  Igor  IVANOV 

De  la  revista  TVORCHESTVO 

Diapositivas  de  Remir  LOZIN.  Boris  ROJKIND 
Pável  RAYAK,  Vladimir  DRUZHKOV 
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Por  las  salas  de  la  Galería  Tretiakov* 


la 


Nacido  de 
Revolución 


Cada  sección  de  la  galería  Tre- 
tiakov corresponde  a una 
época  determinada.  Centurias  en 
las  salas  de  la  antigua  Rusia.  Dé- 
cadas en  las  salas  dedicadas  a los 
siglos  XVIII-XIX.  Contados  años 
en  las  salas  del  arte  soviético. 

. . . Años  de  sorprendente  fe- 
cundidad. Cada  década  represen* 
ta  un  período  peculiar  con  artis- 
tas de  diferentes  pueblos  y nacio- 
nalidades. Entre  estos  pueblos 
los  hay  con  viejas  tradiciones  ar- 

*  Conclusión.  Véase  los  .No  N°  9.  10.  11  de 
1979  (N.  de  la  Red.). 


tísticas  y otros  que  poseen  un  ar- 
te nacido  sólo  en  la  época  soviéti- 
ca. 

En  la  sección  dedicada  al  arte 
soviético  se  puede  literalmente 
palpar  cada  año.  sentir  su  ritmo. 

En  su  tiempo.  Campanella 
soñaba  con  un  arte  expuesto  en 
calles  y plazas.  La  idea  del  uto- 
pista italiano  había  sido  casi  olvi- 
dada. Y.  de  pronto,  al  cabo  de  va- 
rios siglos  renació  para  convertir- 
se en  realidad.  Pero  no  como  se 
lo  figuraba  él.  en  el  utópico  Esta- 
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Serguéi  Guerásimov:  «El  dueño  de  la  tierra».  Bosquejo  de  un  panel  para  la  decoración  de 
Moscú  con  motivo  del  primer  aniversario  de  la  Revolución  de  Octubre.  1918. 


Mitrofan  Grékov:  «Trompetas  del  Primer  Ejército  de  Caballería».  1934. 


do  de  abundancia  general,  sino 
en  la  hambrienta  Rusia  del  20, 
desgarrada  por  la  guerra  civil.  El 
arte  irrumpió  a las  calles  y plazas 
de  Petrogrado,  Moscú,  Kazán, 
Nizhni-Nóvgorod  . . . Cada  fiesta 
de  la  revolución  se  convertía  en 
una  fiesta  para  los  artistas.  No  se 
necesitaba  llamarlos;  acudían  so- 
los, con  decisiones  prontas,  con 
proyectos  fantásticos. 

En  abril  de  1918,  al  cabo  de  me- 
dio año  de  la  Revolución  de  Oc- 
tubre, se  dictó  el  decreto  que  es- 
tablecía quitar  los  monumentos 
erigidos  en  honor  de  los  zares  y 


sus  servidores  y elaborar  los  pro- 
yectos escultóricos  consagrados  a 
la  Revolución  Socialista  Rusa.  Y 
al  cabo  de  unos  meses  se  confec- 
cionó la  lista  de  los  monumentos 
a los  grandes  proceres  del  socia- 
lismo y la  revolución  que  se  pro- 
ponían levantar  en  Moscú.  Petro- 
grado y otras  ciudades  del  país. 

El  material  principal  era  el  ye- 
so. Los  talleres  no  eran  de  lo  más 
adecuados,  pero,  en  cambio,  ins- 
piraban una  auténtica  libertad  de 
creación:  cada  proyecto  se  puede 
exhibir  en  plena  calle  o plaza,  en 
una  avenida  o junto  a una  casa: 
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no  hay  jueces,  cada  transeúnte 
puede  serlo  . . . 

Si  la  escultura  de  esos  años 
puede  ser  comparada  con  una  ar- 
tillería de  largo  alcance,  el  cartel 
podría  serlo  con  un  arma  de  fran- 
cotirador. Hacía  impacto,  apode- 
rándose al  instante  de  la  atención 
de  la  gente.  Para  un  país  de  anal- 
fabetos el  cartel  era  indispensa- 
ble: explicaba  en  un  lenguaje  ac- 
cesible a las  masas  los  decretos  y 
leyes  adoptados  por  el  Poder  so- 
viético, informaba  sobre  las  últi- 
mas noticias,  llamaba,  exigía. 

La  vida  artística  de  la  Rusia  re- 
volucionaria recordaba  un  mosai- 
co de  diseño  complicado  y no 
siempre  comprensible.  Sus  líneas 
eran  de  pronto  claras  y precisas, 
de  pronto  se  volvían  un  laberinto 
que  se  esfumaba  no  se  sabía  dón- 
de. Unos  creaban  una  nueva  cul- 
tura sin  cortar  el  hilo  del  tiempo, 
sin  tachar  lo  que  había  acumula- 
do el  pasado.  Otros  ansiaban  des- 
truirlo todo  y comenzar  «desde 
cero».  Los  más  consecuentes  en 
ese  deseo  eran  los  artistas  del 
Proletkult  (Cultura  Proletaria), 
nueva  organización  de  pintores, 
escritores  y poetas. 

En  medio  de  las  consignas  del 
Proletkult  y de  los  discursos  que 
pronunciaban  los  futuristas,  po- 
dría parecer  que  los  sustentado- 
res del  realismo  habían  cedido 
sus  posiciones.  No  publicaban 
manifiestos  ni  organizaban  largas 
disputas.  Unos  se  encontraban 
confundidos,  otros,  pese  a todo, 
continuaban  junto  a sus  caballe- 
tes; y también  había  quienes  acu- 
mulaban fuerzas. 

En  1922  sobrevino  un  viraje. 
Una  tras  otra,  a pesar  de  todas  las 
afirmaciones  de  que  la  pintura  de 
caballete  había  muerto,  y des- 


pués de  tres  años  de  casi  absolu- 
to predominio  de  los  formalistas, 
se  sucedieron  las  exposiciones  de 
los  peredvízhniki,  de  los  del 
«Mundo  del  Arte»,  «Unión  de  ar- 
tistas rusos».* 

La  «explosión»  se  produjo  en 
marzo.  Durante  una  exposición 
corriente  de  los  peredvízhniki  se 
proclamó:  «Dar  al  pueblo  un  arte 
vivo,  comprensible,  que  refleje 
fielmente  su  vida  cotidiana».  Ese 
llamamiento  fue  apoyado  por  el 
partido  y la  prensa.  Los  críticos 
demolían  justamente  las  ideas  iz- 
quierdeantes del  Proletkult  y los 
futuristas. 


* Véase  los  artículos  dedicados  a la  Gale- 
ría Tretiakov  publicados  en  Spútnik  JV?  10  y 
11/79. 


Gueorgui  Riazhski:  «Delegada».  1927. 
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Pável  Korin:  «Alexandr  Nevski».  Parte  cen- 
tral del  tríptico.  1942. 


Se  había  trasladado  el  centro 
de  gravedad.  Pero  el  arte  realista 
necesitaba  una  renovación.  Y re- 
novarse significaba  comprender 
la  realidad  del  presente. 

Una  década  más  tarde  se  esta- 
biliza el  arte  soviético  realista. 

De  nuevo,  como  a principios  de 
siglo,  abundan  grupos,  progra- 
mas y manifiestos.  Aunque  se  ex- 
presaran en  forma  diferente  to- 
dos persiguen  un  mismo  fin:  en- 
contrar su  lugar  en  la  nueva  cul- 
tura. Había  llegado  la  época  de 
obras  más  profundas  y maduras, 


la  época  de  una  comprensión  más 
seria  de  la  vida. 

A principios  de  los  años  30  la 
vida  cultural  del  país  rebasó  el 
marco  de  las  agrupaciones.  Sen- 
tía la  estrechez  de  las  pequeñas 
sociedades  cerradas.  En  las  repú- 
blicas nacionales  y grandes  ciu- 
dades trabajaban  muchos  pinto- 
res y escultores.  Tenían  poco  pa- 
ra elegir:  o cocerse  en  su  propia 
salsa  o seguir  el  programa  de  una 
agrupación  capitalina.  Las  agru- 
paciones «hervían».  Intentando 
salvarse,  se  subdividían.  Pero  los 
acontecimientos  exigían  lo  con- 
trario: unirse,  unirse  en  escala  de 
todo  el  país. 

En  1932  se  fundó  la  Unión  de 
Artistas  Soviéticos  con  sus  sec- 
ciones en  cada  república  federa- 
da y autónoma.  Ahora  era  posible 
echar  una  mirada  retrospectiva 
para  evaluar  el  pasado  no  tan  le- 
jano aún. 

La  propia  época  hizo  que  lo  in- 
significante y transitorio  de  las 
discusiones  se  esfumara.  Queda- 
ron las  obras  de  los  clásicos  del 
arte  soviético:  Petrov-Vodkin, 

Kustódiev,  Kuznetzov,  Deineka. 
Brodski,  Grékov.  Quedaron  los 
juicios  entusiastas  que  las  expo- 
siciones soviéticas  provocaban 
en  el  exterior.  El  mundo  se  ente- 
raba de  que  había  nacido  una 
nueva  cultura. 

La  década  siguiente  supone  un 
período  de  madurez,  de  consoli- 
dación del  método  común  a todo 
el  arte  soviético:  el  realismo  so- 
cialista. Cada  artista  llegó  a él  por 
su  propio  camino,  a veces  revi- 

Arkadi  Plástov:  «Un  fascista  ha  sobrevola- 
do». 1942. 

Tair  Salájov:  «Retrato  del  compositor  Kará 
Karáiev».  1960. 
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Martirós  Sarián:  «Montañas».  1923. 

sando  radicalmente  sus  concep- 
ciones anteriores. 

¿Qué  era  lo  principal  entonces? 
Para  el  país,  la  enorme  construc- 
ción. Los  talleres  kilométricos  de 
las  fábricas,  los  semicírculos  de 
las  presas  de  las  centrales  hidro- 
eléctricas, las  salas  subterráneas 
del  Metropolitano,  los  pisos  de 
los  edificios  públicos.  Y para  los 
escultores  y pintores,  el  espacio  y 
los  planos  que  esperaban  al  artis- 
ta. Un  trabajo  insólito,  que  atraía 


por  lo  novedoso.  Apasionaba  a 
muchos:  a pintores,  grabadores, 
pancartistas. 

Casi  al  unísono  nació  el  arte  del 
libro  soviético  para  niños.  Libro 
que  no  había  conocido  la  Rusia 
prerrevolucionaria.  Su  populari- 
dad fue  creciendo  rápidamente,  y 
con  él  la  fama  de  Yuri  Vasnetsov. 
Nikolái  Tirsa,  Alexéi  Pajómov. 
Sus  ilustraciones,  que  ahora  se 
vuelven  a reeditar,  también  cons- 
tituyen la  herencia  clásica. 


NACIDO  DE  LA  REVOLUCION  - 61 


El  arte  monumentalista,  el  libro 
infantil  y ...  el  retrato.  La  piedra 
de  toque  del  talento.  Quizá  más 
aún  que  en  los  años  anteriores  el 
retrato  domina  en  las  exposicio- 
nes. Pero  no  en  desmedro  de 
otros  géneros.  A veces,  es  de  ma- 
yor contenido  que  el  cuadro.  En 


él  se  siente  con  mayor  intensidad 
el  pulso  del  tiempo. 

Los  retratos  de  la  nueva  inte- 
lectualidad soviética:  de  los  cien- 
tíficos, escritores,  artistas,  médi- 
cos. Las  producciones  de  Mijaíl 
Nésterov,  Pável  Korin,  Piotr 
Konchalovski.  Retratos  sicológi- 


Yuri  Pímenov:  «Boda  en  una  calle  futura».  1962. 


eos,  profundamente  individuales. 
Y junto  a ellos,  obras  que  ponen 
al  descubierto  algo  fundamental 
en  los  caracteres  del  pueblo,  re- 
tratos de  tipificación:  constructo- 


res, koljosianos,  deportistas,  sol- 
dados. 


La  Gran  Guerra  Patria  contra 
el  fascismo  . . . Tratemos  de  no 


dar  rienda  suelta  a las  emociones.  Gueorgui  Nisski:  «Alrededores  de  Moscú. 
Una  simple  enumeración  de  los  Febrero».  1957. 
hechos  quizá  sea  más  efectiva. 

Las  exposiciones  en  el  Lenin- 
grado  bloqueado.  Lienzos  pinta- 
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dos  no  sólo  con  pinturas,  sino 
con  todo  aquello  que  podía  ser 
convertido  en  pintura. 

Moscú,  la  Galería  Tretiakov. 
Exposiciones  nacionáles.  Traba- 
jos de  todo  el  país.  Cuadros  docu- 
mentales, reflejo  de  lo  que  se  está 
viviendo.  Obras  donde  el  tiempo 
parece  haberse  detenido  para  que 
sea  aquilatado  filosóficamente.  Y 
cuadros  que  son  como  una  irrup- 
ción en  la  historia,  en  la  época  de 
las  batallas  de  los  capitanes  del 
pasado,  de  Mijaíl  Kutúzov.  Dmi- 
tri  Donskói,  Alexandr  Nevski  . . . 

El  filo  de  los  años  50  y 60  es 
época  de  revalorización  de  la  cul- 
tura del  pasado  lejano.  Epoca  de 
una  nueva  interpretación  del  arte 
cultivado  en  la  primera  mitad  del 
siglo. 

No  por  casualidad  en  esos  años 
se  suceden  las  exposiciones:  des- 
de los  impresionistas,  Cezanne, 
Matisse  hasta  los  iconos  de  la  An- 
tigua Rusia.  De  las  exposiciones 
« personales  de  los  artistas  soviéti- 
cos hasta  la  de  la  pintura  mexica- 
na. 

En  el  empalme  de  esas  dos  dé- 
cadas comienza  una  nueva  etapa 
en  nuestro  arte  soviético.  Impe- 
tuosa, peculiar,  bastante  ines- 
perada. El  arte  de  las  repúblicas 
soviéticas  ha  madurado.  En  ellas, 
junto  con  una  profunda  com- 
prensión de  la  cultura  europea  y 
rusa,  sobrevino  una  agudizada  vi- 
vencia de  sus  orígenes,  de  sus  raí- 
ces. Nuevos  nombres,  nuevas 
obras.  Los  cuadros  del  armenio 
Minás  Avetisián,  del  osetio  Shal- 
vá  Bedoíev,  del  letón  Indulis  Za- 
rins,  del  bielorruso  Mijaíl  Sa- 
vitski. 

Dmitri  Zhilinski:  «Junto  al  mar.  Una  familia». 
1964. 


Era  una  nueva  generación  artís- 
tica con  una  visión  del  mundo, 
una  concepción  del  hombre  y 
unos  criterios  propios.  Se  cuajó 
en  el  grupo  de  artistas  jóvenes  al 
que  se  denominó  de  «estilo  ru- 
do». Les  atraían  las  jornadas  de 
trabajo  tenso,  los  tipos  fuertes, 
valerosos,  intransigentes:  explo- 
radores del  polo,  geólogos,  petro- 
leros, balseros. 

Pintores-oradores,  pintores-pu- 
blicistas: Pável  Níkonov,  Nikolái 
Andrónov,  Taír  Salájov,  Víctor 
Popkov,  los  hermanos  Smolin. 
Por  cierto  que  eran  rudos.  Recha- 
zaban el  falso  énfasis,  la  seudo- 
fastuosidad  y el  artificial  multi- 
cromatismo,  tras  los  cuales  se 
ocultan  la  indiferencia  y langui- 
dez del  artista. 

El  «estilo  rudo»  fue  un  fenóme- 
no actual,  pero  de  corta  duración: 
hacia  principios  de  nuestra  déca- 
da los  grandes  maestros  rompie- 
ron sus  límites,  pues  compren- 
dieron que  la  vida  no  se  compone 
sólo  de  la  existencia  cotidiana,  no 
sólo  de  la  contraposición  a las 
fuerzas  naturales,  no  sólo  de  la 
tensión  de  los  músculos  . . . Cada 
artista  buscaba  lo  suyo.  Y así  fue 
creciendo  una  nueva  generación 
que  ahora  se  les  denomina  artis- 
tas de  la  década  del  70. 

Pasará  el  tiempo.  Hará  su  selec- 
ción en  el  arte  de  nuestro  dece- 
nio, pondrá  sus  acentos.  En  la 
Galería  Tretiakov  aparecerán  los 
mejores  trabajos  de  los  años  70.  Y 
de  las  salas  de  los  museos  am- 
bularán  por  muchos  países.  Se- 
rán admirados  en  las  exposicio- 
nes internacionales.  Y también 
en  las  páginas  de  los  álbumes,  en 
las  tarjetas  y fotos  dedicadas  a las 
colecciones  de  la  Galería  Tretia- 
kov. ■ 


¿Es  grato  vivir  en  una  ciudad  donde  hay  el  combi- 
nado petroquímico  más  grande  de  Europa,  una  fábrica 
de  neumáticos  y una  central  termoeléctrica  de  gran 
potencia?  La  mayoría  de  los  vecinos  de  Nizhnekamsk 
dicen  que  sí. 


UNA  CIUDAD 
EN  QUE 

DA  GUSTO  VIVIR 

A base  de  materiales  del  periódico  SOVIETSKAYA  ROSSIA 


Fotos  de  Yevgueni 

Nizhnekamsk,  ciudad  situada 
en  el  Occidente  de  los  Urales 
Medianos,  ha  cumplido  13  años. 
Su  combinado  petroquímico  (en 
explotación  desde  1968)  ocupa 
hoy  una  superficie  de  3.000  Ha.  y 
produce  más  caucho  sintético 
que  cualquier  país  de  Europa  Oc- 
cidental. 

En  la  industria  petroquímica 
trabajan  17.000  de  los  134.000  ha- 
bitantes de  Nizhnekamsk.  Su 
producción  anual  (12  tipos  de  ar- 
tículos) se  estima  en  casi  mil  mi- 
llones de  rublos*  y es  muy  solici- 
tada por  muchas  empresas  sovié- 

* Un  rublo  equivale,  aproximadamente,  a 
US  $ 1,5  (N.  de  la  Red.). 


MIRANSKI  y de  TASS 

ticas  y extranjeras.  Pero  el  consu- 
midor más  importante  se  encuen- 
tra aquí  mismo.  Se  trata  de  la  fá- 
brica de  neumáticos  para  los  co- 
ches «Zhigulí»  («Lada»),  «Mosk- 
vich»  y los  camiones  «KamAZ». 
A propósito,  estos  últimos  se  fa- 
brican a 50  km.  de  Nizhnekamsk. 
en  Náberezhnie  Chelní*. 

El  combinado  petroquímico.  la 
fábrica  de  neumáticos  y la  de  ca- 
miones KamAZ  forman,  en  esen- 
cia, un  complejo  único  que  ha 
convertido  a la  República  Autó- 
noma de  Tartaria  en  una  de  las 
regiones  más  industrializadas  del 


* Vease  Sputnik  N°  7,79  (N.  de  la  Red. 
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país  y cuya  importancia  será  aún 
mayor  cuando  entre  en  explota- 
ción la  potente  central  hidroeléc- 
trica del  Kama. 


COMO  SE  CONSTRUYE  LA 
CIUDAD 

Hace  poco  más  de  15  años  no 
había  aquí  más  que  campos,  bos- 
cajes y barrancos.  En  1968,  cuan- 
do empezó  a funcionar  la  primera 
planta  fraccionadora  de  gas,  en 
Nizhnekamsk  vivían  ya  cerca  de 
30.000  personas.  Pero  la  ciudad 
como  tal  todavía  no  existía;  era 
como  una  gigantesca  obra  en 
construcción,  con  una  multitud 
de  problemas.  Todo  escaseaba: 
viviendas,  tiendas,  escuelas,  poli- 
clínicas. Y todo  era  urgentemente 
necesario. 

Entonces,  surgió  el  dilema: 
¿Cómo  construir?  ¿Peor,  pero 
más  rápido,  o mejor,  pero  más 
lentamente?  Cuestión  esta  nada 
fácil  ni  nueva.  En  la  historia  de 
nuestro  país  hubo  períodos  en 
que  las  circunstancias  nos  obliga- 
ron a optar  por  el  primer  camino, 
aunque,  mirado  con  perspectiva, 
era  a todas  luces  irracional.  Pero 
cuando  la  gente  no  tiene  te- 
cho . . . 

Nizhnekamsk  surgió  en  un  lu- 
gar desértico  y hoy  no  da  ver- 
güenza ver  lo  que  fue  levantado 
10  años  atrás.  Claro  que  los  edifi- 
cios y barrios  modernos  son  más 
hermosos  y cómodos,  pero  las 
construcciones  viejas  tampoco 
estropean  el  panorama.  En  este 
plano,  los  puntos  de  vista  de  las 


autoridades  de  la  ciudad,  de  los 
dirigentes  de  empresas  industria- 
les y organizaciones  de  construc- 
ción no  divergen,  lo  que  permite 
utilizar  más  eficazmente  los  re- 
cursos y las  posibilidades  que  tie- 
ne cada  una  de  las  partes. 

En  nuestro  país,  las  empresas 
importantes  construyen  con  fre- 
cuencia ellas  mismas  viviendas 
para  el  personal.  Y entonces  pue- 
de suceder  que  lo  que  aparece  no 
es  un  conjunto  arquitectónico 
único  sino  un  conglomerado  de 
barrios  aislados  sólo  formalmen- 
te llamado  ciudad.  En  Nizhne- 
kamsk, el  Plan  General  de  de- 
sarrollo de  la  ciudad,  elaborado 
por  los  arquitectos  de  Moscú  con 
la  participación  de  los  mismos 
vecinos,  se  ha  convertido  en  ley 
para  todos  los  que  aquí  viven  y 
construyen. 

- En  el  Plan  General  -cuenta  el 
arquitecto  principal  de  Nizhne- 
kamsk, M.  Yusúpov-  se  logró 
conjugar  acertadamente  el  realis- 
mo con  soluciones  originales.  Por 
ejemplo,  el  centro  administrativo 
de  la  ciudad  será  un  parque  bor- 
deado de  edificios  públicos.  Por 
ahora,  ni  el  parque  ni  el  centro 
existen:  no  ha  llegado  todavía  su 
hora.  Pero  lo  que  se  levanta  en 
los  solares  adyacentes  estará  en 
armonía  con  el  futuro  centro. 


MAS  1.500  RUBLOS  PARA 
EL  APARTAMENTO 

En  cualquier  joven  ciudad  so- 
viética el  problema  de  los  cua- 
dros es  uno  de  los  más  importan- 


Pareciera  que  la  ciudad  y el  combinado  petroquímico  se  han  unido.  Pero  no  es  así:  los  sepa 
ra  una  ancha  franja  forestal,  que  hace  las  veces  de  fábrica  de  oxígeno. 


Los  vecinos  de  Nizhnekamsk  tienen  donde  pasar  su  tiempo  libre:  campos  deportivos,  sana- 
torios, pensiones  y centros  de  descanso  en  las  afueras  de  la  ciudad.  En  la  foto  de  abajo,  a la 
derecha,  aparece  uno  de  ellos:  «El  robledalillo». 
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tes.  No  es  nada  fácil  atraer  a los 
trabajadores  desde  las  viejas  re- 
giones. Hay  solamente  una  sali- 
da: en  el  plano  social  tales  ciuda- 
des deben  ser  mejores  que  los 
viejos  centros  industriales.  En 
primer  término  esto  se  refiere  a 
las  condiciones  residenciales  y a 
los  servicios. 

En  los  últimos  10  años  en  Nizh- 
nekamsk  construyeron  cerca  de 
35.000  apartamentos,  nivel  cuatro 
veces  mayor  que  el  medio  en  la 
URSS.  Hay  que  tener  presente, 
además,  que  la  aplastante  mayo- 
ría del  fondo  inmobiliario  es 
construida  por  el  Estado  y arren- 
dada a la  población.  El  alquiler 
no  cubre  los  gastos  de  manteni- 
miento y,  junto  con  el  pago  de  los 
servicios  comunales,  no  excede 
del  5 % de  los  ingresos  mensuales 
de  la  familia. 

Por  cuanto  en  nuestro  país  es- 
casea la  mano  de  obra,  el  trabajo 
de  las  empresas  depende  -en  mu- 
cho- de  cómo  marchan  las  cosas 
en  la  construcción  residencial,  ra- 
zón por  la  que  ésas  muestran  es- 
pecial interés  por  el  problema. 
Por  ejemplo,  el  combinado  petro- 
químico  y la  fábrica  de  neumáti- 
cos destinaron  para  estos  fines, 
en  1978,  50  millones  de  rublos,  es 
decir,  380  rublos  por  cada  habi- 
tante, incluidos  los  bebés,  o más 
de  1.500  rublos  por  cada  familia 
de  cuatro  personas. 

Tal  familia  ocupa  comúnmente 
un  apartamento  de  tres  piezas. 
Claro  que  algunos  quisieran  te- 
ner más  habitaciones.  Pero  no 
debemos  olvidar  que  en  la  URSS 
la  construcción  residencial  no  tie- 


ne carácter  comercial  y depende 
de  las  posibilidades  reales  del  Es- 
tado. Además,  muchas  familias 
de  Nizhnekamsk  tienen  casas  de 
campo  en  la  tierra  arrendada  al 
Estado.  En  los  alrededores  de  la 
ciudad  hay  cerca  de  10.000  casas 
de  este  tipo.  En  el  mundo  no  son 
muchas  las  ciudades  donde  a ca- 
da 13  personas  corresponde  una 
casa  de  campo  con  jardín  y huer- 
ta. 

Naturalmente,  en  Nizhne- 
kamsk se  construyen  no  sólo  fá- 
bricas y casas  de  vivienda.  Cada 
año  se  abren  7-10  jardines  de  la 
infancia,  nuevas  escuelas,  cines, 
establecimientos  médicos,  cafés 
y restaurantes.  Acaban  de  termi- 
nar el  centro  cultural  y el  científi- 
co-técnico, un  estadio  con  aforo 
de  15.000  espectadores,  una  pisci- 
na de  invierno. 


UN  CIELO  DESPEJADO 
SOBRE  LA  CIUDAD 

Nizhnekamsk  tuvo  suerte:  se 
levanta  a orillas  del  hermosísimo 
río  Kama,  la  rodean  lagos,  bos- 
ques y prados.  Pero  la  petroquí- 
mica nunca  ha  sido  una  vecina 
deseable  para  la  naturaleza.  Por 
ello,  una  de  las  tareas  básicas  es 
conservar  el  medio. 

En  la  ciudad  no  hay  ni  una  chi- 
menea humeante.  La  zona  re- 
sidencial se  halla  separada  de  la 
industrial  por  una  franja  forestal 
protectora  de  5-7  km.  de  ancho, 
650  ha.  de  la  cual  está  ocupada 
por  árboles  frutales. 
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En  la  propia  zona  residencial, 
las  áreas  verdes  ocupan  200  ha. 
Así  que  a cada  habitante  le  co- 
rresponden 16  m2  de  verdor. 
Anualmente  se  plantan  por  enci- 
ma de  22.000  árboles,  130.000  ar- 
bustos decorativos,  cerca  de  10 
ha.  de  flores. 

A veces  ocurre  que  los  automo- 
vilistas forasteros  pasan  por  la 
ciudad  sin  advertirla:  las  vías  ma- 
gistrales están  fuera  de  la  zona 
residencial  y rodeadas  de  una 
densa  «escolta»  verde.  Las  calza- 
das también  están  separadas  de 
las  casas  con  «muros»  de  árboles 
y arbustos.  Estas  «aspiradoras  vi- 
vas» consumen  una  parte  consi- 
derable de  gas  carbónico  y sirven 
de  pantalla  contra  el  ruido. 

«Con  todo,  no  se  puede  decir 
que  ya  están  resueltos  todos  los 
problemas  relacionados  con  la 
protección  del  entorno  -escribía 
en  el  periódico  sindical  Trud  el 
alcalde  de  Nizhnekamsk,  F.  Ba- 
gautdínov-  Eso  sí,  sobre  la  ciu- 
dad el  cielo  es,  en  efecto,  despeja- 
do. Pero  no  se  puede  decir  lo 
mismo  respecto  a la  zona  indus- 
trial. Las  empresas  se  proyecta- 
ron de  modo  que  el  volumen  de 
humos  que  expulse  cada  una  de 
ellas  no  cause  daño  a la  atmósfe- 


ra. Pero,  tomadas  en  conjunto, 
contaminan  considerablemente 
el  aire». 

Los  órganos  de  planificación 
de  Tartaria  tomaron  la  resolución 
de  montar  urgentemente  en  una 
serie  de  fábricas  de  Nizhnekamsk 
cámaras  de  liquidación  de  des- 
echos y ampliar  la  red  de  siste- 
mas cerrados  en  el  aprovisiona- 
miento de  aguas.  Como  resulta- 
do, tan  sólo  en  los  últimos  dos 
años  en  el  combinado  petroquí- 
mico  la  cantidad  de  humos  se  re- 
dujo a la  mitad,  y la  contamina- 
ción de  su  territorio,  en  diez  ve- 
ces, lo  que  costó  aproximada- 
mente 80  millones  de  rublos. 

* * * 

Nizhnekamsk  es  cinco  veces 
más  joven  que  el  Poder  soviético 
y tiene  diez  años  menos  que  la 
edad  media  de  sus  habitantes;  es 
natural,  pues,  que  no  haya  tenido 
tiempo  para  resolver  todos  los 
problemas  que  afronta.  Pero  aquí 
evalúan  con  sensatez  todo  lo  que 
ha  sido  hecho  y lo  que  queda  por 
hacer.  La  ciudad  adelanta  a los 
viejos  centros  industriales  ante 
todo  por  su  nivel  de  urbaniza- 
ción. Y a la  gente  le  gusta  vivir 
aquí.  ■ 


FRASES 


¡Cuánto  se  puede  ver  si  no  se  mira  el  televisor! 

Las  malas  relaciones  son  las  que  mejor  se  conservan. 


De  la  revista  KROKOD1L 
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HUMOR 

Borís  PRIVALOV 

De  la  revista  NAUKA  Y ZHIZN 
Dibujo  de  Viacheslav  KRUZHKOVSKI 

I matrimoaio  Andrósov  llevó  con 
toda  clase  de  cuidados  a su  úni- 
co hijo  Nicolasito  a la  clínica  del 
célebre  académico  pediatra  Jitárov. 

El  rapaz,  bien  alimentado,  era  un 
ser  vivaracho  y carente  de  preocu- 
paciones, pero  los  alarmados  pa- 
dres suspiraban  inquietos  y se  mi- 
raban significativamente  cuando  lo 
contemplaban. 

Durante  tres  años,  Nicolasito  cre- 
ció y se  desarrolló  normalmente, 
como  corresponde  a un  crío  cuyo 
padre  es  doctor  en  ciencias  y su 
madre  candidato  a doctora  en  cien- 
cias, y sus  abuelos  paternos,  cate- 
dráticos con  treinta  años  de  anti- 
güedad. Nicolasito  se  pasaba  el  día 
entero  entre  personas  mayores  y, 
quisiéralo  o no,  oía  las  conversa- 
ciones científicas  de  sus  padres,  de 
sus  parientes,  de  los  colegas  de  sus 
padres  y parientes.  Mas,  hete  aquí, 
que  en  las  últimas  tres  semanas  Ni- 
colasito comenzó  a cambiar  y a ha- 
cer cosas  más  que  raras. 

La  abuela  catedrática  incluso  se 
alegró: 

- Parece  que  empieza  a ser  un 
niño  prodigio. 

Nicolasito,  sonriente  a todas  lu- 
ces, se  puso  de  pronto,  además  de 
los  «por  qué»  y «para  qué»  propios 
de  su  edad,  a preguntar  a los  hués- 
pedes de  su  casa  cosas  tales  y a 
meterlos  en  conversaciones  en  las 
que  lo  único  que  podían  hacer,  y 


lo  único  que  hacían,  era  encogerse 
de  hombros. 

Por  ejemplo,  a un  famoso  físico. 
Nicolasito  le  apabulló  con  una  lec- 
ción acerca  de  cómo  controlar  la 
gravitación,  y hasta  se  puso  a escri- 
bir complejas  ecuaciones  en  el  pa- 
pel en  el  que  acababa  de  dibujar  un 
barquito.  Como  es  natural,  el  céle- 
bre físico  lo  tomó  a broma,  se  puso 
a arrastrar  las  eses  y le  regaló  al 
chaval  una  caja  de  chicles  compra- 
da durante  su  viaje  al  último  simpo- 
sio. 

Los  huéspedes  se  echaron  a reír, 
y Nicolasito  arrugó  el  papel  de  las 
ecuaciones  y se  fue  a la  cocina,  a 
ver  a la  abuelita  para  que  le  diera 
su  refresco  preferido. 

Nicolasito  asateó  a preguntas  al 
célebre  biólogo  llariónov  sobre  la 
inmortalidad  del  individuo. 

- ¡El  régimen,  la  dieta,  las  car- 
gas físicas,  los  estreses,  el  desgaste 
del  organismo  -decía-  son  cosas 
secundarias!  La  solución  en  sí  del 
problema  de  la  inmortalidad  física 
es  bastante  primitiva  en  su  esencia. 
Es  raro  que  nadie  haya  puesto  la 
menor  atención  en  las  funciones  de 
una  glándula  como  . . . 


En  este  momento,  llariónov,  que 
hacía  mucho  que  había  comenzado 
a sonreír,  se  puso  tan  alegre  que 
hasta  desparramó  un  vaso  con 
agua  mineral: 

- Los  huéspedes  y hasta  los  pa- 
dres han  cansado  al  niño.  ¡De  ver- 
dad! La  criatura  se  ha  hartado  de 
conversaciones  de  personas  mayo- 
res, y ¡su  cabeza  es  hoy  una  ensa- 
lada! Es  preciso  que  lo  vea  ense- 
guida el  abuelo  Jitárov.  ¡Yo  le  tele- 
fonearé! 

. . . Jitárov  se  parecía  a Papá 
Noel:  barba  gris  de  personajillo  ale- 
gre, ojos  de  tunante,  rechoncho, 


ancho  de  pecho.  Inmediatamente 
se  conquistó  las  simpatías  del  cha- 
val. 

- No  se  impacienten,  no  se  alar- 
men -aconsejaba  Jitárov  a los  pa- 
dres, a la  par  que  miraba  a los  cla- 
ros ojos  de  Nicolasito-  Esta  criatu- 
rita  suya  vale  un  imperio.  Es  un 
niño  sin  par . . . Sus  impresiones  no 
corresponden  a los  años,  es  evi- 
dente: ambiente  adulto,  época  de 
aceleración,  esas  mismas  transmi- 
siones de  la  TV  para  los  mayores,  el 
cine,  la  radio  . . . Seguro  que  en  ca- 
sa tienen  más  revistas  científicas 
que  libros  para  niños,  ¿no  es  así? 
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En  el  planeta  7-ABC  del  sistema 
estelar  SG-1,  en  la  galaxia  ZC/B-14, 
el  Consejo  Supremo  se  había  reuni- 
do en  sesión  ordinaria. 

- Pido  mil  perdones  a los  miem- 
bros del  Consejo.  Este  punto  extra- 
ordinario es  una  tontería,  pero  no 
podemos  diferir  su  examen.  Nues- 
tro emisario  a la  galaxia  99-PR,  pla- 
neta 3-SUJ,  cuyos  habitantes  la  lla- 
man Tierra,  nos  acaba  de  enviar 
una  nota  urgente.  Les  recuerdo  que 
los  seres  pensantes  de  la  Tierra  ha- 
ce mucho  que  son  observados  por 
nosotros.  En  su  mayoría,  son  labo- 
riosos y curiosos.  Recuerden  que 
tomarnos  la  decisión  de  ayudar  a 
acelerar  el  desarrollo  de  la  ciencia 
terrena.  Mas,  debido  a la  descon- 
fianza de  los  terrícolas  y a su  raro 
deseo  de  conocerlo  y saberlo  todo 
por  propia  experiencia,  nuestro 
emisario  fracasó  en  los  primeros 
momentos.  Sus  contactos  perso- 
nales con  los  terrícolas  no  conduje- 
ron a nada.  No  le  creían.  Hasta  le 
tenían  miedo.  Entonces,  se  puso  a 
buscar  otras  vías  por  las  que  la  in- 
formación llegara  sin  dificultades 
hasta  los  terrícolas  . . . 

- Por  regla  general,  los  terrícolas 
quieren  mucho  a sus  niños  y los 
educan  hasta  una  cierta  edad  en  el 
seno  de  la  familia,  en  su  hogar 
-añadió  el  Presidente-.  Los  pe- 
queños son  considerados  seres 
sinceros  que  dicen  la  verdad.  En  la 
Tierra  se  habla  y escribe  mucho  de 
esto.  Incluso,  los  terrícolas  susten- 
tan determinadas  conclusiones 
científicas  a este  respecto.  En  sus 
lenguas,  suena  literalmente  así: 
«En  boca  de  los  niños  está  la  ver- 
dad» . . . 

- Por  eso,  nuestro  emisario  es- 
cogió un  niño,  cuya  familia  está 


preparada,  según  todos  los  datos, 
para  comprender  una  serie  de  ver- 
dades simplísimas,  a conocer  las 
cuales  se  dedican  ahora  los  terríco- 
las. El  pequeño  resultó  ser  un  buen 
transmisor,  pero  no  fue  comprendi- 
do por  ningún  científico  de  la  Tie- 
rra. El  emisario  nos  pide  que  le  au- 
toricemos a suspender  el  experi- 
mento, puesto  que  los  padres  del 
niño,  creyendo  que  está  enfermo, 
lo  han  puesto  en  tratamiento.  Den- 
tro de  unos  cincuenta  años  tal  vez 
podamos  repetir  la  experiencia  . . . 

- Bien,  Nicolasito  -le  preguntó 
Jitárov,  mirándole  cariñosamente  a 
los  ojos-,  ¿no  me  quieres  decir 
nada  a mí? 

- ¿Y  por  qué  no?  -accedió, 
gustoso,  el  chaval  sosteniendo  fir- 
memente la  mirada  del  académi- 
co-. ¿Sabe  usted  cómo  se  resuel- 
ve el  problema  de  la  compatibilidad 
al  injertar  cualquier  órgano  de  una 
persona  en  otra?  Hay  que  preparar 
una  solución,  cuya  fórmula  es  . . . 

En  este  instante,  los  labios  de  Ni- 
colasito se  contrajeron  de  forma 
sumamente  extraña:  movió  la  cabe- 
za, como  si  espantara  una  mosca,  y 
pidió  en  tono  caprichoso: 

- Quiero  que  me  lleven  a donde 
está  la  abuelita  . . . quiero  refres- 
co ..  . 

- ¡Bien,  ya  está!  -exclamó,  todo 
contento,  Jitárov-,  ¡Mi  método  de 
hipnosis  siempre  hace  milagros! 

. . . Jitárov.  de  pie  ante  la  ventana 
de  su  gabinete,  veía  cómo  los  feli- 
ces Andrósov  llevaban  a su  Nicola- 
sito por  el  jardín  hacia  la  salida. 

«Es  curioso,  no  obstante.  ¿Qué 
fórmula  quería  decirme?»,  pensó  el 
académico.  ■ 
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Sorpresas  de  la  Laura  de  las  Catacumbas  de  Kíev* 


Parecía  que  las  famosas  cuevas 
de  este  monasterio,  que  son  una 
necrópolis  de  los  tiempos  de  la  An- 
tigua Rusia,  ya  estaban  estudiadas 
hasta  el  último  detalle.  Y de  repente 
resultó  que  sólo  conocíamos  una 
mitad  del  laberinto  subterráneo. 
Durante  los  recientes  trabajos  de 
restauración,  un  electricista  que  es- 
taba tendiendo  un  cable  sintió  de 
pronto  que  su  cincel  se  hundía  en 
el  vacío.  Así  se  descubrieron  80  lo- 
cales con  cadáveres,  en  su  mayoría 
momificados  por  vía  natural.  No  se 
sabe  quiénes  serían,  ni  se  mencio- 
na nada  al  respecto  en  ningún  do- 
cumento histórico. 

También  hallaron  dos  nuevas  ga- 
lerías de  más  de  100  m.  en  total.  La 
suerte  que  tuvieron  aquí  los  investi- 
gadores, quizá  pueda  ocurrir  sólo 
una  vez  en  la  vida.  Encontraron  un 
muro  cubierto  de  inscripciones 

* Monasterio  antiquísimo  en  Kíev  (Ucrania), 
fundado  en  1051  (N.  de  la  Red.). 


grabadas  que  datan  de  1150.  El 
análisis  muestra  que  su  autor  era 
persona  instruida;  tal  vez  se  trate 
del  propio  Néstor,  el  primer  analista 
de  Rusia,  enterrado  en  la  Laura. 
Además,  cuando  los  espeleólogos 
llegaron  al  término  de  la  nueva  ga- 
lería, vieron  los  restos  de  un  templo 
antiguo  ruso  que  se  situaba  en  una 
cueva.  Estaba  muy  dereriorado  por 
los  deslizamientos  del  suelo,  pero 
los  frescos  hechos  con  pinturas  mi- 
nerales directamente  en  las  pare- 
des de  asperón  han  conservado  to- 
do el  brillo  de  sus  hermosos  colo- 
res. 

Ne  se  pudo  penetrar  en  el  tem- 
plo, pero  los  científicos  esperan  lo- 
grarlo por  un  pozo  de  5 m.  que  se 
está  cavando  desde  la  superficie;  y 
entonces  podrán  descifrar  muchos 
secretos  de  esta  maravilla  que  estu- 
vo oculta  bajo  tierra  por  espacio  de 
más  de  ocho  siglos. 

Del  periódico  VECHERNI  KIEV 


Ponga  en  los  círculos  cifras  del 
1 al  8 de  tal  manera  que  en  los 
círculos  vecinos  unidos  por  una 
recta  la  diferencia  no  sea  menor 
a 2.  Por  ejemplo,  si  arriba,  en  el 
ángulo  derecho  Ud.  pone  un  3,  en 


ninguno  de  los  tres  círculos  veci- 
nos que  están  unidos  a él  por  una 
recta  podrá  poner  ni  un  2 ni 
un  4. 

(Véase  la  solución  en  la  pág.  123) 
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EL  TIEMPO  - 
EL  ARTE  - 
EL  PROGRESO 


Arseni  GULIGA,  Doctor  en  Filosofía 

Del  libro  EL  ARTE  EN  EL  SIGLO  DE  LA  CIENCIA 


caso  existe  el  progreso  en 
el  arte?  No,  oímos  decir  a 
menudo.  En  cuanto  a la  ciencia  y 
la  técnica  -se  nos  alega-  la  situa- 
ción es  muy  diferente;  por  cierto 
que  durante  los  últimos  siglos  la 
humanidad  se  ha  vuelto  más  inte- 
ligente y sus  conocimientos,  in- 
conmensurablemente más  am- 
plios. La  física  de  Einstein,  por 
ejemplo,  es  más  perfecta  que  la 
de  Newton  . . . En  cambio,  no  se 
puede  decir  que  los  escritores 
contemporáneos  sean  mejores 
que  Shakespeare  o Racine. 

Todo  esto  es  correcto,  solo  que 
así  no  se  puede  resolver  el  pro- 
blema planteado.  En  una  forma 
pura  el  progreso  en  la  ciencia  se 
revela  muy  fácilmente:  no  hay 
pasos  atrás,  cada  nueva  teoría 
resulta  más  verdadera  que  la  an- 
terior. Pero  basta  con  examinar 


los  resultados  sociales  de  los  des- 
cubrimientos científicos  para  ob- 
tener un  cuadro  muy  contradicto- 
rio. La  destilación  del  alcohol  fue 
un  logro  científico  indudable, 
pero  ¡qué  perniciosa  influencia 
ha  tenido  sobre  la  sociedad  (hasta 
causar  la  extinción  de  pueblos 
enteros)!  Cada  nueva  fuente  de 
energía  constituye  un  poderoso 
medio  de  desarrollo  de  las  fuer- 
zas productivas  y,  al  mismo  tiem- 
po, un  medio  cada  vez  más  terri- 
ble de  destrucción.  En  otras  pala- 
bras, el  progreso  en  cualquier  es- 
fera de  la  vida  humana  no  se  pue- 
de representar  gráficamente  en 
forma  rectilínea.  Sería  más  bien 
una  espiral  donde  hay  retrocesos 
y estancamientos.  No  obstante, 
estamos  seguros  de  que  la  socie- 
dad, en  su  conjunto,  marcha  ha- 
cia adelante,  de  que  el  balance 
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general,  al  fin  de  cuentas,  es  favo- 
rable para  la  humanidad. 

¿Y  acaso  se  puede  hablar  de 
progreso  en  el  campo  de  la  mo- 
ral? Se  trata,  claro,  de  una  cues- 
tión compleja.  Pero  igualmente 
pensamos  que  el  balance  es  po- 
sitivo. 

En  la  antigüedad,  por  ejemplo, 
a nadie  se  le  ocurría  intervenir  en 
contra  de  la  guerra  como  tal.  La 
sociedad  la  entendía  como  natu- 
ral y la  propaganda  por  la  paz 
que  hacían  los  filósofos  era  consi- 
derada una  simple  verborrea. 

Sólo  en  nuestros  tiempos  la 
idea  de  la  lucha  por  la  paz  ha  ad- 
quirido una  base  firme.  A los 
agresores  se  los  mira  como  a cri- 
minales que  deben  responder  an- 
te la  opinión  pública.  Nadie  pen- 
só siquiera  en  hacer  comparecer 
a Napoleón  ante  un  tribunal  pese 
a que  había  arrasado  casi  todo  el 
continente  europeo.  Pero  des- 
pués de  la  segunda  guerra  mun- 
dial se  reunió  el  Tribunal  Interna- 
cional en  Nuremberg  y los  princi- 
pales criminales  de  guerra  fueron 
justamente  castigados.  Y no  se 
trata  aquí  solamente  de  la  dimen- 
sión de  los  crímenes.  Una  nueva 
época  sobrevino  en  el  desarrollo 
moral  de  la  humanidad,  con  nue- 
vos principios  sobre  la  conducta 
del  hombre  y su  responsabilidad 
ante  la  sociedad. 

Junto  con  el  ser  humano  pro- 
gresa también  el  arte.  La  gente 
ensancha  los  límites  del  mundo, 
de  la  naturaleza,  de  sus  relacio- 
nes sociales,  sus  pensamientos  y 
sentimientos,  y,  por  supuesto,  to- 
do ello  se  refleja  en  el  arte,  enri- 
queciendo su  contenido.  Cuando 


miro  la  imagen  del  bisonte  de  la 
cueva  de  Altamira  y la  comparo 
con  el  cuadro  de  algún  abstrac- 
cionista,  la  comparación  no  resul- 
ta favorable  al  arte  moderno. 
Pero  extraemos  una  conclusión 
diferente  si  comparamos  toda  la 
producción  artística  del  paleolito 
con  toda  la  creación  artística  del 
siglo  XX. 

Estética  y ética.  Los  principios 
del  arte  y la  moral.  La  humaniza- 
ción del  arte  se  puede  seguir  muy 
bien  a través  de  la  evolución  en- 
gendrada por  esas  categorías  filo- 
sóficas. 

Hubo  una  época  en  que  la  hu- 
manidad se  inclinaba  ante  la 
fuerza  bruta.  Paulatinamente  el 
culto  a ella  fue  reemplazado  por 
el  respeto  al  hombre,  los  valores 
fueron  adquiriendo  un  contenido 
moral.  No  hay  grandeza  allí  don- 
de no  hay  verdad  y bondad,  decía 
Romain  Rolland,  y Beethoven 
destruyó  la  dedicatoria  de  su  sin- 
fonía a Bonaparte  cuando  se  en- 
teró de  que  este  se  había  procla- 
mado emperador. 

Cuando  Carlos  Marx  dijo  que  el 
capitalismo  es  adverso  al  arte,  lo 
que  ahora  es  bien  sabido  por  to- 
dos, muchos  se  sorprendieron, 
pues  precisamente  en  esa  época 
el  arte  alcanzó  un  florecimiento 
nunca  antes  conocido.  Cierto; 
pero  en  una  sociedad  basada  en 
la  explotación  del  hombre  por  el 
hombre,  los  individuos  no  pue- 
den desarrollar  sus  personalida- 
des plena  y armónicamente.  El 
mundo  burgués  es  antipoético  y 
antiartístico. 

Pero,  como  se  sabe,  en  cada 
cultura  nacional  hay  elementos 
de  cultura  democrática.  El  arte 
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realista  es  un  ejemplo  de  ello.  Es 
precisamente  el  arte  realista  en  la 
sociedad  burguesa  el  que  protes- 
ta contra  las  relaciones  capitalis- 
tas. Y lo  que  sucede  en  la  pintura 
occidental  moderna  también  en 
gran  medida  se  explica  por  la  ad- 
versidad de  los  artistas  hacia  el 
mundo  que  los  rodea. 

Decíamos  que  junto  con  el 
hombre  progresa  también  el  arte, 
cosa  que  se  comprende  fácilmen- 
te si  consideramos  el  arte  como 
un  importantísimo  medio  de  co- 
nocimiento. Claro,  esas  dos  esfe- 
ras de  la  actividad  humana  tan 
independientes  coinciden  sólo 
parcialmente  (lo  mismo  que  el  ar- 
te y la  moral).  Mas,  con  el  tiempo, 
la  coincidencia  se  amplía  y ad- 
quiere nuevas  formas.  Así,  por 
ejemplo,  cada  día  goza  de  mayor 
popularidad  la  prosa  y el  cine  do- 
cumentales, las  memorias,  las 
obras  de  divulgación  científica. 

- Sí,  claro,  -puede  alegar  nues- 
tro opositor-,  ¿pero  existe  un  ín- 
dice de  progreso  común  a todo  el 
arte? 

Cada  época,  en  mayor  o menor 
medida,  realiza  una  revaloriza- 
ción de  la  herencia  artística  que 
obtiene.  A Shakespeare  la  gloria 
le  sonrió  en  vida,  pero  luego  co- 
menzó a extinguirse  muy  rápida- 
mente para  granjearse  el  reco- 
nocimiento merecido  sólo  en 
nuestro  siglo  veinte.  Y en  este  sen- 
tido debemos  hacer  una  salve- 
dad: no  creemos  que  las  grandes 
obras  no  puedan  ser  comprendi- 
das por  sus  contemporáneos.  Lo 
que  queremos  decir  es  que  si  por 
cualquier  motivo  en  una  época 
determinada  no  se  ha  comprendi- 
do en  todo  su  valor  una  obra  ma- 


estra, tarde  o temprano  triunfará 
la  verdad.  Y en  ello  reside  uno  de 
los  aspectos  del  progreso  en  el  ar- 
te. 

En  su  época  a Pushkin  lo  acu- 
saban de  estropear  el  idioma  ruso 
literario  por  haber  introducido 
palabras  y expresiones  propias 
del  pueblo  y le  daban  recomen- 
daciones dictadas  por  una  since- 
ra preocupación  por  el  destino 
del  arte,  pero  que  hoy  día  nos  ha- 
cen sonreír. 

Claro  que  la  intransigencia  en 
la  esfera  del  arte  la  podemos  en- 
contrar también  en  nuestros 
tiempos.  Hay  gente  que  hasta  el 
presente  tiene  una  actitud  altane- 
ra hacia  el  <'arte  primitivo».  Pero 
el  buen  gusto  que  en  general  dis- 
tingue a nuestra  época  permite 
disfrutar  no  sólo  con  el  arte  na- 
cional, sino  también  con  el  de 
otros  pueblos. 

El  Renacimiento  intentó  por 
primera  vez  si  no  hacer  una  sínte- 
sis, por  lo  menos  entablar  un  diá- 
logo de  culturas.  Pero  sólo  en 
nuestro  siglo  se  comenzó  a demo- 
ler decididamente  los  obstáculos 
existentes  entre  las  culturas.  La 
revolución  científico-técnica  ha 
abierto  una  época  de  universalis- 
mo. 

El  universalismo,  nos  objeta- 
rán, es  uniformidad.  ¡No,  de  nin- 
guna manera!  La  cultura  contem- 
poránea es  única  pero  diversa.  Su 
diversidad  se  revela  en  la  existen- 
cia de  subculturas.  Su  unidad,  en 
la  disposición  para  el  diálogo,  en 
la  capacidad  de  comprender  a 
otras  y de  asimilar  sus  logros. 
Así,  en  la  elaboración  de  la  diver- 
sidad y de  la  unidad  del  lenguaje 
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artístico  y del  gusto  reside  el  cri- 
terio fundamental  para  juzgar  el 
progreso  en  el  arte. 

El  ser  humano  amplía  cada  vez 
más  las  extensiones  de  realidad 
que  domina.  Al  hombre  primitivo 
la  naturaleza  le  era  ajena,  las  fuer- 
zas naturales  le  provocaban  es- 
panto. La  naturaleza  como  tema 
está  casi  ausente  en  el  arte  anti- 
guo. Cuenta  la  leyenda  que  Pe- 
trarca fue  el  primer  hombre  que 
ascendió  a una  montaña  para  ad- 
mirar el  panorama  en  derredor. 

El  paisaje  en  la  pintura  surge 
mucho  después.  Y el  caballete  en 
los  hielos  del  Artico  es  un  fenó- 
meno característico  sólo  para  el 
siglo  XX.  En  nuestros  días  la  mi- 
rada del  pintor  ha  penetrado  en 
todas  las  gamas  del  cosmos. 

Como  vemos,  el  progreso  de  la 
ciencia  y la  técnica  desempeña 
un  papel  sustancial.  La  pintura  se 
transforma  en  un  género  inde- 
pendiente cuando  surgen  los 
óleos.  El  perfeccionamiento  de 
los  instrumentos  musicales  en  el 
siglo  XVIII  abrió  el  camino  a la 
música  sinfónica.  Sin  la  industria 
electro-fotográfica  sería  impo- 
sible el  cinematógrafo. 

Recordemos,  además,  que  el  ar- 
te es  un  fenómeno  social.  Las 
obras  artísticas  viven  una  exis- 
tencia auténtica  sólo  cuando  son 
accesibles  a la  gente.  Y en  este 
sentido  el  arte  también  progresa. 
Hasta  la  Edad  Media  fue  un  paso 
adelante  en  comparación  con  la 
democracia  antigua,  que  existía 
sólo  para  la  población  libre.  El 
capitalismo,  como  ya  lo  indica- 
mos, es  hostil  al  arte.  Pero  en  esa 
época  se  crean  posibilidades  ex- 


cepcionales para  la  propagación 
masiva  de  obras  artísticas:  la  im- 
prenta, el  cine,  la  radio,  la  televi- 
sión, aunque,  como  se  sabe,  estos 
medios  se  utilizan  muy  a menudo 
no  tanto  para  el  enriquecimiento 
espiritual  como  para  la  obtención 
de  lucro. 

En  su  tiempo,  V.  I.  Lenin  dijo, 
en  su  conversación  con  Clara 
Zetkin,  que  los  trabajadores  me- 
recen algo  más  que  simples  es- 
pectáculos. Se  han  ganado  el  de- 
recho a tener  acceso  al  gran  arte. 
He  ahí  por  qué  desde  los  prime- 
ros días  del  Poder  soviético,  la  ta- 
rea más  importante  que  se  plan- 
teó la  cultura  socialista  fue  la 
iniciación  de  todo  el  pueblo  en  el 
auténtico  arte.  Pero  se  trata  me- 
ramente de  un  aspecto  de  la  cues- 
tión. No  menos  importante  es  el 
siguiente. 

El  artista  que  se  revela  en  el  ser 
humano  ha  cambiado  también  el 
carácter  del  trabajo.  En  cierta 
época  las  máquinas  fueron  para 
el  obrero  fuente  de  desgracias,  un 
enemigo  que  había  que  destruir. 
En  cambio,  la  revolución  científi- 
co-técnica crea  medios  de  pro- 
ducción que  por  su  carácter  reba- 
san el  marco  de  las  relaciones  pu- 
ramente productivas.  Al  aliviar  el 
trabajo,  al  hacerlo  inmensamente 
productivo,  estos  medios,  siendo 
perfectos  tanto  desde  el  punto  de 
vista  técnico  como  estético,  son 
capaces  de  despertar  en  el  hom- 
bre emoción,  tocar  nuestras  fi- 
bras artísticas.  Así,  la  integración 
del  trabajo  y la  técnica  en  la  esfe- 
ra de  las  relaciones  estéticas  de- 
muestra muy  claramente  el  pro- 
greso artístico  en  este  siglo  de  la 
técnica. 
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De  la  historia  de  la  cultura  rusa 

En  1909,  los  parisienses  esperaban  a los  artistas  rusos  preguntándose: 
¿Qué  maravilla  trae  esta  vez  el  organizador  de  la  llamada  Temporada 
Rusa,  Serguéi  Diáguilev?  Diáguilev  justificó  sus  esperanzas:  los 

entendidos  quedaron  pasmados  con  los  espectáculos.  Por  primera  vez 
Europa  descubría  para  si  un  fenómeno  tan  magnifico  como  el  ballet  ruso. 


«¡OH,  ESOS  RUSOS! » 


Yevgueni  SUBBOTIN 

De  la  revista  URALSKI  SLEDOPIT 
Foto  del  archivo  del  Museo  Teatral  Bajrushln 


Tras  terminar  un  liceo  de 
Perm  (en  los  Urales),  Serguéi 
Diáguilev  sale  para  San  Peters- 
burgo  donde  se  matricula  en  la 
Universidad.  Bien  pronto  pasa  a 
ser  miembro  y,  luego,  dirigente 
de  la  Sociedad  de  Autodidactas 
que  gradualmente  se  convierte 
en  una  unión  de  jóvenes  artistas 
que  se  plantean  la  tarea  de  ini- 
ciarse en  el  arte  mundial. 

Justamente  al  constituirse  esta 
sociedad,  se  pusieron  de  mani- 
fiesto las  extraordinarias  capaci- 
dades de  organizador  de  Diagui- 
lev,  su  habilidad  para  encontrar 
salida  a cualquier  situación  críti- 
ca. Ya  a fines  de  1898,  dirigido 
por  él,  sale  el  primer  número  de 
la  revista  El  mundo  de  las  artes, 
que  reúne  en  torno  suyo  a los  jó- 
venes artistas  de  Rusia.  En  1900, 


se  forma  la  sociedad  que  lleva  el 
mismo  nombre.  La  «Exposición 
histórico-artística  de  retratos  ru- 
sos», abierta  en  las  salas  del  Pala- 
cio de  Táuride  San  Petersburgo 
se  convierte  en  un  gran  suceso 
cultural  de  la  Rusia  prerrevolu- 
cionaria.  Para  pi'epararla  Diágui- 
lev se  tuvo  que  enfrascar  en  la 
lectura  y luego  recorrer  los  luga- 
res a donde  podrían  haber  ido  a 
parar  los  cuadros  que  necesitaba. 

Magnífico  conocedor  de  la  pin- 
tura, Diáguilev  publica  una  serie 
de  artículos  y monografías  sobre 
destacados  pintores  de  Rusia.  Su 
nombre  se  hace  famoso  en  el 
país,  pero  Diáguilev  ambiciona 
más:  sueña  con  subyugar  a Euro- 
pa. 

¿Qué  lo  animaba?  ¿El  deseo  de 
gloria?  Tal  vez.  pero  no  sólo  eso. 
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Amaba  ardientemente  la  cultura 
rusa. 

En  1906,  en  el  Salón  Otoñal  de 
París  se  inauguró  una  exposición 
de  arte  ruso,  organizada  por  Diá- 
guilev.  Su  resultado  fue  el  reco- 
nocimiento mundial  de  Vrúbel, 
Benois,  Serov,  Korovin  y muchos 
otros  pintores  de  nuestra  patria. 
Después,  Diáguilev  da  a conocer 
a los  franceses  la  música  de  la 
brillante  constelación  de  compo- 
sitores rusos:  Chaikovski.  Boro- 
din,  Glinka,  Skriabin,  Músorgski. 
Y un  año  después,  presenta  la 
ópera  «Borís  Godunov»,  con  Fió- 
dor  Shaliapin. 

Por  fin,  llega  1909,  año  que  en- 
tró para  siempre  en  la  historia  del 
arte  mundial.  Diáguilev  descubre 
para  los  parisienses  el  ballet  ruso, 
esa  brillante  y orgánica  síntesis 
de  música,  pintura  y coreografía. 
Justamente  en  aquel  período  em- 
pezó el  renacimiento  del  ballet 
francés,  y poco  más  tarde,  el  sur- 


gimiento de  compañías  de  ballet 
en  Inglaterra  y EE.UU.  encabeza- 
das por  artistas  que  en  su  tiempo 
trabajaron  con  Diáguilev. 

El  académico  francés  Louis  Gi- 
llet  escribía:  «¡Oh,  esos  rusos! 
¿Cómo  explicar  la  impresión  que 
producen  las  visiones  hechiceras 
que  crean?  «El  príncipe  Igor», 
«El  pájaro  de  fuego»,  «Schereza- 
de».  . . Sin  pecar  de  exagerado 
puedo  decir  que  mi  vida  se  divi- 
de en  dos  épocas:  una  antes,  y 
otra  después  del  ballet  ruso». 

Sobre  la  escuela  rusa  de  ballet 
hablaban  con  entusiasmo  Ro- 
main  Rolland  y Anatole  France, 
Claude  Debussy  y Maurice  Ravel, 
Henri  Matisse  y Auguste  Rodin. 
El  triunfo  ruso  se  debía,  ante  to- 
do, a que  el  conjunto  estaba  per- 
fectamente seleccionado.  Por  pri- 
mera vez  el  mundo  conoció  en- 
tonces los  nombres  de  las  bailari- 
nas Ana  Pávlova  e Ida  Rubin- 
stein  y los  de  los  decoradores 


Serguéi  Diáguilev  (en  el 
centro)  y el  compositor 
Igor  Stravinski  (a  la 
izquierda)  en  Suiza  (1915). 
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Alexandr  Benois  y Nicolás  Roe- 
rich. 

El  descubrimiento  de  talentos 
es,  tal  vez,  lo  principal  en  las  acti- 
vidades de  Serguéi  Diáguilev. 
Fue  él  quien  sacó  a luz  a los  des- 
tacados coreógrafos  Mijaíl  Fokin, 
Wazlaw  Nijinsky  y George  Balan- 
chine,  quien  más  tarde  fundaría 
el  célebre  «New  York  City  Ba- 
llet». Diáguilev  hizo  mucho  para 
fomentar  la  obra  del  joven  Ser- 
guéi Prokófiev,  ese  relevante  mú- 
sico de  nuestra  época.  Igor  Stra- 
vinski  dijo  sobre  Diáguilev:  «No 
sólo  le  gustaba  mi  música,  sino 
que  también  tenía  fe  en  mi  futu- 
ro, y empleó  toda  su  energía  para 
mostrar  mi  talento  al  público». 

Sería  un  error  pensar  que  el 
mérito  de  Serguéi  Diáguilev  con- 
siste solo  en  haber  organizado  las 
giras  del  ballet  ruso  al  extranjero, 
si  bien  esto  es  algo  de  gran  im- 
portancia. Su  mérito  fundamen- 
tal es  que  ayudó  al  arte  coreográ- 
fico de  Rusia  a «librarse  de  las  te- 
nazas burocráticas  de  los  teatros 
imperiales»,  concediendo  de  este 
modo  a los  artistas  la  posibilidad 
de  manifestar  más  plenamente 
sus  dotes. 

Diáguilev  vivió  mucho  tiempo 
en  el  extranjero,  viajando  de  un 
país  a otro.  Sin  embargo,  los 
acontecimientos  que  ocurren  en 
su  patria  lo  emocionan  y encuen- 
tran, como  regla,  un  reflejo  en 
sus  actividades.  Por  ejemplo,  en 
los  años  de  la  primera  guerra 
mundial,  cuando  los  hospitales 
de  Rusia  estaban  repletos  de  he- 
ridos, él  organiza  en  Ginebra,  Pa- 
rís y Roma  espectáculos  en  favor 


de  la  Cruz  Roja  rusa.  Sólo  un  es- 
pectáculo dado  en  la  Gran  Opera 
de  París  hizo  aumentar  los  fon- 
dos de  esta  sociedad  en  400.000 
francos. 

Después  de  la  caída  de  la  auto- 
cracia rusa,  ante  el  mismo  co- 
mienzo del  espectáculo  en  Roma. 
Diáguilev  sustituye  en  la  ópera 
«Iván  Susanin»  el  himno  dedica- 
do al  zar  por  «Dubínushka»,  fa- 
mosa canción  de  los  sirgadores 
volguianos. 

Saluda  a la  Revolución  de  Oc- 
tubre de  1917  izando  una  bandera 
roja  al  final  del  ballet  de  Stravins- 
ki  «El  pájaro  de  fuego».  Repite 
esa  misma  escena  también  en  Ita- 
lia. 

En  la  joven  Rusia  Soviética  em- 
pieza a construirse  el  socialismo, 
y Diáguilev  pide  a Serguéi  Pro- 
kófiev que  escriba  la  música  para 
el  ballet  «Un  salto  de  acero».  El 
estreno  de  este  ballet  en  París 
provocó  ataques  furibundos  por 
parte  de  la  prensa  de  los  emigra- 
dos blancos.  Los  periódicos  bur- 
gueses reprochaban  a Diáguilev 
«el  renunciar  a pensar  de  nuestra 
manera  aunque  sí  viaja  por  nues- 
tros países». 

Serguéi  Diáguilev  soñaba  con 
regresar  a la  patria.  No  pudo  ha- 
cerlo: muere  repentinamente  en 
Venecia.  en  1929.  Una  coinciden- 
cia interesante:  a los  18  años,  des- 
pués de  visitar  esta  ciudad,  escri- 
bió a sus  familiares:  «Venecia  es 
tan  hermosa  que  a uno  le  entran 
ganas  de  acostarse  a morir».  ¿Po- 
día. acaso,  suponer,  que  preci- 
samente la  bella  Venecia  sería  la 
última  ciudad  en  su  camino?  ■ 
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Ciencia-ficción 

Kir  BULICHIOV 

De  la  recopilación  UNA  MAÑANA  DE  VERANO 
Dibujos  de  Alexéi  TERTISH 


Sasha  Grubin  estaba  constru- 
yendo un  televisor  estereoscó- 
pico. Gastaba  todo  el  dinero  dis- 
ponible en  transistores,  cables  y 
cristales;  los  vecinos  se  quejaron 
tres  veces  a la  milicia:  era  impo- 
sible respirar  a causa  del  escape 
constante  de  gases  inertes,  era  di- 
fícil dormir  debido  a las  explosio- 
nes nocturnas  y,  además,  los  fusi- 
bles se  quemaban  con  frecuencia. 
Grubin  se  justificaba,  discutía,  se 
resistía,  pero  no  cedía. 

Cierta  vez,  el  profesor  Mints, 
científico  famoso,  bajó  al  primer 
piso  donde  vivía  Grubin,  y le  di- 
jo: 

- Sasha,  hojeé  especialmente 
todas  las  publicaciones  accesi- 
bles. Con  el  nivel  actual  de  la 
ciencia  este  problema  es  práctica- 
mente insoluble. 

Grubin  agitaba  un  soldador  en 
el  aire  y replicaba: 

- Alguien  debe  ser  el  primero 
en  inventarlo.  Usted  insiste  en  la 
imposibilidad  y cree  en  ella. 

- Eso  es  asunto  suyo  -suspiró 
el  profesor  Mints-.  De  todas  for- 
mas, le  dejo  las  últimas  revistas 
sobre  la  cuestión.  Hojéelas  cuan- 
do tenga  un  rato  libre.  ¿Dónde 
las  pongo? 


- Donde  quiera.  Es  poco  pro- 
bable que  las  lea.  ¿Usted  cree 
que  Galileo  leía  los  artículos  de 
revistas  que  aseguraban  que  la 
Tierra  no  giraba? 

- En  ese  entonces  no  había  re- 
vistas. 

- No,  no  leía -continuó  Grubin, 
sin  escuchar  al  profesor-.  El  ha- 
bía oído  decir  desde  niño  que  la 
Tierra  no  giraba.  Y quiso  demos- 
trar lo  contrario. 

En  la  tarde  de  ese  mismo  día, 
Grubin  le  mostró  lo  logrado  por 
el  momento  a su  vecino  y amigo 
Korneli  Událov.  La  imagen  en  la 
pantalla  se  doblaba  y era  poco 
clara.  Pero  en  ocasiones  parecía 
que  una  parte  de  la  pantalla  se 
abultaba  en  forma  notable,  cur- 
vándose hacia  la  habitación.  En- 
tonces Událov  decía: 

- ¡Mira,  estereovisión! 

La  desgracia  era  que  podía  ha- 
cerse estereoscópica  una  mano, 
una  corbata  o,  por  fin,  uno  de  los 
pisos  de  un  edificio.  A cuenta  de 
la  convexidad  se  formaba  una  ca- 
vidad en  la  pantalla.  Los  tubos 
electrónicos  no  soportaban  y se 
rompían. 
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Los  experimentos  continua- 
ban. A principios  de  noviem- 
bre, Grubin  llamó  a Událov  para 
mostrarle  el  progreso  consegui- 
do. El  locutor  que  leía  las  últimas 
noticias  salía  a medias  de  la  pan- 
talla. En  ese  momento  se  inte- 
rrumpió y miró  a su  alrededor, 
como  si  comprendiera  que  había 
caído  en  otra  habitación. 

- Sasha  -dijo  Událov-.  ¿Qué 
clase  de  estereovisión  es  esta?  El 
se  asomó  en  serio. 

- ¿Y  tú  qué  querías? 

- Debe  sólo  parecer. 

En  ese  momento  se  oyó  una  ex- 
plosión y el  tubo  se  hizo  añicos. 
No  hubo  víctimas.  Událov  se  fue 
a cenar. 

La  victoria  final  tuvo  lugar  el 
viernes  por  la  noche,  cuando 
Grubin  no  tenía  ante  quién  jac- 
tarse. Todos  se  habían  ido  al  cine. 

Encendió  el  primer  canal:  ba- 
llet. Se  veía  lo  profundo  que  era 
la  escena  y cómo  desde  lejos  se 
acercaban  a Grubin  las  bailari- 
nas. Una  de  ellas,  por  el  impulso, 
salió  del  marco,  pero,  por  lo  visto, 
comprendió  que  se  caía  del  esce- 
nario, se  aferró  al  borde  y saltó 
hacia  atrás. 

El  episodio  con  la  bailarina 
emocionó  tanto  a Grubin,  que 
apagó  el  televisor  y se  quedó  pen- 
sativo. Soñaba  con  una  imagen 
totalmente  estereoscópica  y ha- 
bía logrado  lo  deseado.  Pero  sur- 
gió un  efecto  secundario:  a los 
que  estaban  dentro  del  televisor, 
la  habitación  de  Grubin  también 
les  parecía  un  mundo  real.  La 
bailarina  estuvo  fuera  de  la  pan- 
talla, pero  pudo  volver. 

Habría  que  ir  a ver  a Mints. 
aclarar  la  base  física  de  ese  fenó- 
meno. Pero  Mints  pondrá  todo  en 
tela  de  juicio,  citará  a los  científi- 
cos de  autoridad  y demostrará. 


en  fin  de  cuentas,  que  eso  no 
puede  ser. 

Significa  que  uno  debe  conven- 
cerse por  sí  mismo. 

Grubin  puso  una  almohada  de- 
lante de  la  pantalla  por  si  acaso  y 
encendió  de  nuevo  el  televisor. 

El  ballet  había  terminado. 
Transmitían  una  función  de  cir- 
co. Una  elegante  domadora,  con 
un  atavío  brillante,  caminaba  en 
lo  profundo  de  la  pantalla  y 
arreaba  con  una  varilla  a varios 
animales:  a un  tigre,  un  león  y un 
oso.  Los  animales  saltaban  de  un 
pedestal  a otro,  rugían  y se  para- 
ban en  las  patas  traseras  ...  La 
domadora  no  se  acercaba  al  bor- 
de de  la  pantalla,  las  fieras  tam- 
bién se  quedaban  en  la  parte  leja- 
na. Grubin  se  entristeció:  la  do- 
madora le  había  gustado.  Por  un 
instante  soñó  con  la  suerte  de 
Pigmalión,  que  esculpió  una  es- 
cultura y se  enamoró  de  ella.  Si  la 
domadora  saliera  del  televisor,  se 
quedaría  allí  por  algún  tiempo  y 
Grubin  podría  enterarse  de  su 
nombre.  Entre  sueños,  dejó  pasar 
el  momento  en  que  comenzaron  a 
filmar  a la  domadora  con  otra  cá- 
mara y ella  se  encontró  de  espal- 
das a Grubin. 

El  león  se  acercaba  a la  mujer  y 
ella,  al  retroceder,  parecía  llamar 
a la  fiera  hacia  sí.  Grubin  exten- 
dió la  mano  al  televisor  para  apa- 
garlo. Le  gustaba  la  domadora, 
pero  no  aguantaba  leones  en  su 
casa.  Mas  no  tuvo  tiempo  de  apa- 
gar el  televisor:  eñ  el  momento 
en  que  su  mano  tocó  el  botón,  la 
domadora  dio  un  traspié,  tropezó 
con  el  borde  de  la  pantalla  y el 
león,  al  sentir  la  debilidad  mo- 
mentánea de  su  dueña,  saltó  so- 
bre ella.  La  domadora  dio  otro 
paso  rápido  hacia  atras  y cayó 
desde  lo  alto  a la  almohada,  que 
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estaba  junto  a la  pantalla;  tras 
ella,  salió  volando  el  león,  como 
una  flecha  . . . En  ese  mismo  ins- 
tante estalló  el  tubo,  comenzaron 
a llover  trozos  de  vidrio,  algo 
comenzó  a silbar  en  el  televisor, 
el  silbido  se  transmitió  al  volumi- 
noso adaptador,  que  ocupaba  ca- 
si la  mitad  de  la  habitación,  se 
oyó  un  crujido  y todo  quedó  a os- 
curas: se  habían  fundido  los  fusi- 
bles. 

Grubin  salió  a tientas  de  la  ha- 
bitación y,  después  de  sacar  del 
lugar  acostumbrado  una  vela  y 
fósforos,  se  encaramó  a arreglar 
los  fusibles.  Por  suerte,  en  la  casa 
no  había  nadie.  El  día  anterior, 
sin  ir  más  lejos,  Ksenia,  la  esposa 
de  Událov,  le  había  prevenido: 
«Si  los  quemas  otra  vez,  Sasha, 
conseguiré  que  te  desalojen». 

Mientras  se  subía  a la  escalera 
de  tijera,  Grubin  trataba  de  oír  lo 
que  pasaba  en  su  habitación.  Cla- 
ro que  él  comprendía  que  toda  la 
historia  con  la  imagen  estereos- 
cópica era  un  espectro,  un  fenó- 
meno aparente,  pero  de  todas 
maneras  no  tenía  ganas  de  encon- 
trarse con  un  león. 

La  luz  se  encendió.  Grubin  ba- 
jó sin  prisa  de  la  escalera,  apagó 
la  vela  y estuvo  parado  cerca  de 
un  minuto  delante  de  su  puerta. 

- Bueno  -se  dijo  a sí  mismo- 
adelante,  inventor. 

Entreabrió  la  puerta  un  centí- 
metro. Adentro  todo  estaba  en  si- 
lencio y desierto.  Como  era  de  es- 
perar. No  estaba  ni  la  muchacha, 
ni  el  león.  Grubin  se  acercó  al  te- 
levisor y se  entristeció,  porque, 
para  continuar  los  experimentos, 
tendría  que  comprar  un  tubo 
nuevo  y no  tenía  dinero,  ni  a 
quién  pedirlo. 

La  almohada,  frente  a la  panta- 
lla, estaba  llena  de  trozos  del  tu- 


bo. Esos  trozos  le  recordaron,  en 
algo,  un  árbol  de  Navidad.  Pensó 
que  tendría  que  dormir  sobre  esa 
almohada,  por  eso  la  tomó  por 
una  punta  para  sacudir  los  peda- 
zos al  suelo,  pero  en  ese  momen- 
to su  mirada  se  topó  con  algo  de 
color.  Grubin  levantó  un  pedazo 
grande  y vio  que  en  la  almohada 
yacía  sin  conocimiento  la  doma- 
dora. del  tamaño  de  un  pollito. 
Por  otra  parte,  en  eso  no  había 
nada  de  asombroso.  Ya  que  las 
dimensiones  humanas  naturales 
eran  fruto  de  la  imaginación  de 
los  telespectadores  y si  una  ima- 
gen de  televisión  se  cae  de  la  pan- 
talla, esta  imagen  debe  ser  menor 
que  la  pantalla. 

Cuando  Grubin  comprendió  es- 
to, miró  a su  alrededor  en  busca 
del  león,  que  probablemente,  te- 
nía las  dimensiones  de  una  rata. 
Pero  no  se  lo  veía  por  ninguna 
parte. 

La  domadora,  muy  parecida  a 
la  verdadera,  yacía  en  la  almoha- 
da. Grubin  sintió  ganas  de  encen- 
der el  televisor  nuevamente  y 
ver:  ¿y  allí,  en  la  pista,  estaba  to- 
davía la  domadora,  o el  tigre  y el 
oso  andaban  sin  custodia? 

Grubin  tocó  cuidadosamente  a 
la  domadora  con  un  dedo  para  sa- 
ber si  el  dedo  la  atravesaría  o no. 
El  dedo  no  pasó.  La  domadora 
era  tibia  y elástica  al  tacto.  Al 
sentir  el  roce,  abrió  los  ojos. 

- Bueno,  no  lo  esperaba  -le  di- 
jo Grubin  con  cierto  reproche.  Y 
en  realidad  él  esperaba  otra  cosa. 
Ya  que  la  estereovisión  había  re- 
sultado tan  real,  habría  sido  me- 
jor que  la  domadora  fuera  más  al- 
ta. 

La  domadora  le  pareció  a Gru- 
bin muy  jovencita.  Era  incluso 
raro  que  a su  edad  le  confiaran 
fieras. 
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- Bien,  ¿qué  debo  hacer  conti- 
go? -preguntó  Grupin. 

La  muchacha  abrió  la  boca, 
pero  no  salió  ningún  sonido. 

Se  echó  a llorar  silenciosamen- 
te, como  si  le  hubieran  apagado 
el  sonido.  Llamaron  a la  puerta. 

- ¿Quién  es?  -preguntó  Gru- 
bin. 

En  lugar  de  respuesta,  resonó 
un  grito. 

Grubin  se  volvió.  Událov,  con 
los  ojos  blancos  de  terror,  estaba 
parado  en  la  puerta  levantando 
un  pie,  en  el  que  se  había  aferra- 
do un  pequeño  animalito  amari- 
llo. 

- No  tengas  miedo  -dijo  Gru- 
bin- es  un  león. 

La  domadora  sollozaba  y Gru- 
bin buscaba  la  forma  de  explicar- 
le que  todo  se  arreglaría  . . . 

- ¿De  qué  león  me  estás  ha- 
blando? -se  indignó  Událov,  agi- 
tando el  pie  para  sacudirse  al  car- 
nicero. El  animal  salió  volando, 
describiendo  un  semicírculo,  y 
desapareció  en  un  montón  de 
transistores  defectuosos-,  ¿Para 
qué  crías  ratas?  ¿Te  imaginas  lo 
que  pasará  si  Ksenia  se  entera? 

- Y tú  no  le  digas. 

- Es  imposible.  De  todas  ma- 
neras se  enterará.  No  sirvo  como 
conspirador.  ¿Qué  es  lo  que  tie- 
nes allí? 

Událov  se  aproximó  a Grubin  y 
miró  por  encima  de  su  hombro. 

- ¡Mamá  mía!  -dijo-.  ¡Juega 
con  muñecas! 

En  ese  momento  la  domadora 
se  levantó  apoyándose  en  el  codo 
y trató  de  sentarse.  Událov  pudo 
soportar  el  encuentro  con  el  león, 
pero  al  ver  que  la  domadora  revi- 
vía, las  fuerzas  lo  abandonaron. 
Inclinó  la  cabeza  y se  fue  de  la 
habitación  en  silencio.  Grubin 
tendría  que  haberlo  detenido  pa- 


ra explicarle  el  fenómeno,  pero 
sus  pensamientos  eran  tan  in- 
tranquilos, que  no  notó  la  salida 
del  amigo. 

- ¿Qué  es  lo  que  pasó?  -pre- 
guntó Grubin  a la  domadora-  Es 
posible  que  en  esto  no  haya  nada 
asombroso.  Ya  que  todo  lo  vivo 
está  compuesto  de  electrones.  Y 
tú  también.  Así  que  en  algo  so- 
mos iguales.  Sólo  que  tú  pareces 
y yo  soy  verdadero. 

La  domadora  le  dirigió  a Gru- 
bin una  mirada  suplicante  y le 
extendió  sus  manitas  delgadas. 

- ¿Pides  que  te  devuelva  al  te- 
levisor? -preguntó  Grubin. 

La  domadora  asintió  con  la  ca- 
beza. 

- Perdóname,  pero  en  estos 
momentos  no  dispongo  de  me- 
dios para  comprar  un  cinescopio 
nuevo.  Aparte,  temo  que  el  adap- 
tador esté  averiado.  Tendrás  que 
soportar  un  poco.  ¿Quieres 
comer?  ¿Y  beber?  Significa  que 
careces  de  estas  funciones.  Ten- 
drás que  esperar  por  ahora. 

Grubin  buscó  una  caja  vieja  de 
zapatos,  puso  en  ella  un  trapito  y. 
por  las  dudas,  un  platito  con 
agua. 

- Acuéstate  -dijo-  la  almohada 
es  un  buen  consejero. 

Colocó  a la  domadora  en  la  caja 
y agregó: 

- Si  sientes  vergüenza,  puedo 
apagar  la  luz. 

La  domadora,  claro  está,  no 
respondió  nada.  Grubin  se  acercó 
al  armario,  lo  abrió  y se  puso  a 
pensar  qué  podría  vender  al  día 
siguiente:  ¿el  traje  nuevo  o el  im- 
permeable? Decidió  vender  el 
traje  y lo  envolvió  en  un  papel. 
Después  le  echó  una  ojeada  a la 
caja.  La  domadora  no  dormía. 

- Bueno,  ¿qué  le  vas  a hacer? 
-dijo  Grubin-.  Una  mujer  siem- 
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pre  es  una  mujer.  Yo  en  tu  lugar 
ya  me  habría  dormido  hace  mu- 
cho. 

Por  la  noche  Grubin  se  desper- 
tó aterrorizado.  Algo  susurraba 
cerca  de  él.  Recordó  que  el  león 
enfurecido  andaba  por  la  habita- 
ción. No  representaba  un  peligro 
para  Grubin,  pero  para  la  mucha- 
cha era  una  fiera  temible. 

Grubin  saltó  de  la  cama  y co- 
rrió descalzo  hasta  el  interruptor. 
Si  a la  muchacha  la  destrozaron, 
como  era  muda,  no  pudo  ni  si- 
quiera pedir  ayuda. 

El  espectáculo  que  se  ofreció  a 
sus  ojos  lo  tranquilizó  e incluso 
lo  alegró.  La  domadora  dormía 
vestida  sobre  el  trapito,  con  la  ca- 
beza apoyada  en  el  vientre  del 
león.  Por  lo  visto  el  león  había 
encontrado  en  la  oscuridad  a su 
ama.  Y era  correcto,  el  león  esta- 
ba domesticado  y atacaba  sólo  a 
los  extraños  . . . 

Ala  mañana  siguiente,  mien- 
tras las  visitas  del  televisor 
aún  dormían,  Grubin  vendió  rá- 
pidamente el  traje  por  mitad  de 
precio,  esperó  a que  se  abrieran 
los  grandes  almacenes,  compró 
un  cinescopio,  tomó  un  bocado  y 
regresó  a la  casa. 

Con  los  inquilinos  no  había  pa- 
sado nada  malo.  Se  habían  des- 
pertado y estaban  sentados  en  la 
caja;  la  domadora  hacía  trencitas 
con  la  melena  del  león  y,  al  ver  a 
Grubin,  se  puso  a agitar  las  ma- 
nos en  forma  elocuente,  gestos 
que  Grubin  interpretó  así: 
« ¿Pero  cuánto  tiempo  puede 
continuar  esto?  Usted  me  separó 
de  mi  familia  y de  mi  ocupación 
preferida,  me  secuestró  en  lo  me- 
jor de  la  función,  sea  tan  amable 
de  mandarme  de  vuelta». 

- Ahora  -contestó  Grubin-.  Va- 


mos a tomar  medidas.  No  te  pre- 
ocupes ...  Y tú  ni  siquiera  te 
imaginas  la  importancia  que  tie- 
ne tu  existencia  para  la  cien- 
cia . . . 

Claro  está  que  la  domadora, 
como  representante  del  arte,  no 
lo  entendió. 

Ya  de  noche  Grubin  consiguió 
arreglar  el  televisor.  La  domado- 
ra no  bebía  ni  comía  nada.  El 
león  tampoco  exigía  comida. 

Ya  se  podía  encender.  Comen- 
zaron a zumbar  las  lámparas,  se 
conectaron  los  circuitos  impre- 
sos, empezaron  a temblar  las  fle- 
chas del  potente  adaptador  y en 
la  pantalla  apareció  una  inscrip- 
ción: «Club  de  discusiones». 

Enseguida  presentaron  el  solar 
de  una  construcción,  lleno  de 
grúas  de  torre,  y en  el  primer  pla- 
no apareció  un  joven  con  un  mi- 
crófono en  la  mano,  que  relataba 
sobre  los  desórdenes  existentes 
en  esa  obra.  En  los  pies  del  joven 
se  arremolinaba  la  nevasca,  em- 
pezaban los  fríos.  Grubin  hubiera 
querido,  sin  perder  tiempo  en  va- 
no, llevar  a sus  inquilinos  a la 
pantalla,  pero  se  retrasó  porque 
ni  la  domadora  ni  el  león  tenían 
abrigos.  Mientras  decidía  qué  ha- 
cer, se  oyó  un  estruendo.  Grubin 
vio  una  expresión  de  terror  en  el 
rostro  de  la  domadora.  Se  volvió 
hacia  la  pantalla.  Era  tarde  . . . 

El  cinescopio  había  estallado 
de  nuevo,  el  televisor  se  había  es- 
tropeado y la  culpa  la  tenía  el  jo- 
ven, que  había  caído  del  televi- 
sor. Estaba  sentado  en  la  mesa, 
apretando  todavía  entre  los  de- 
dos el  micrófono,  y se  sacudía  pe- 
queños pedacitos  de  vidrio. 

- ¡Era  lo  único  que  faltaba! 
-exclamó  desesperado  Grubin. 

Mientras  Grubin  trasladaba  al 
joven  a la  caja  de  zapatos,  éste  se 
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resistía  obstinado  e incluso  se  las 
ingenió  para  morderle  a Grubin 
un  dedo.  Se  encontraba,  por  lo 
visto,  en  estado  de  choque  y no 
comprendía  lo  que  pasaba. 

Al  ver  al  recién  llegado,  el  león 
meneó  la  melena  en  señal  de  des- 
contento. La  muchacha,  llori- 
queando, tuvo  que  sostener  al 
león  con  ambas  manos  y el  joven, 
sin  prestar  atención  a los  demás 
inquilinos,  trató  de  salir  de  la  ca- 
ja. Hubo  que  ponerlo  en  un  cajón 
de  clavos  vacío.  El  joven  empezó 
a correr  por  el  cajón  y a golpear 
la  pared  con  los  puñitos. 

Grubin  se  abatió  del  todo.  Ha- 
bía caído  en  una  crisis  financiera, 
científica  y moral.  Tendría  que 
pedirle  consejo  y ayuda  al  profe- 
sor Mints. 

Apenas  tomó  esa  resolución,  la 
puerta  del  cuarto  se  abrió  de  par 
en  par  y en  el  umbral  apareció  el 
profesor  Mints  en  persona,  como 
si  los  pensamientos  desesperados 
de  Grubin  hubieran  atravesado 
el  techo. 

- Buenas  noches,  querido  -dijo 
el  profesor,  abriéndose  paso  ha- 
cia el  centro  de  la  habitación-, 
Dicen  que  aquí  ocurren  milagros. 

- ¿Usted  ha  hablado  con  Udá- 
lov? 

- ¿Qué  otra  cosa  podía  hacer, 
si  usted  calla?  Dicen  que  cría  ra- 
tas amarillas  y muñecas  vivas. 
¿Qué  es,  entonces,  lo  que  pasó? 

- Véalo  usted  mismo-  Grubin, 
sosteniendo  al  profesor  por  el  co- 
do, lo  llevó  hasta  la  caja  de  zapa- 
tos. 

Al  ver  la  enorme  cabeza  calva 
del  profesor,  la  domadora  se  lan- 
zó hacia  el  león,  como  buscando 
protección.  El  profesor,  rascán- 
dose ligeramente  la  punta  de  la 
nariz,  se  quedó  inmóvil  sobre  la 
caja. 


- ¿De  dónde  salieron?  -pre- 
guntó por  fin. 

- Del  televisor  -confesó  Gru- 
bin-. Se  me  fue  la  mano  con  la  es- 
tereovisión.  Así  fue  que  comenza- 
ron a caer. 

- Ah.  son  espectros  -se  tran- 
quilizó el  profesor-,  Y yo  ya  me 
había  asustado,  pensé  que  usted 
había  comenzado  a hacer  experi- 
mentos achicando  personas  vi- 
vas. 

- Cómo  decirle  -replicó  Gru- 
bin-. En  algo  son  personas  vivas. 
Tienen  incluso  emociones. 

- Es  curioso.  Pero  vamos  a 
abstraemos  de  las  emociones.  -El 
profesor  extendió  la  mano  para 
tomar  a la  domadora  y exami- 
narla de  cerca.  El  león  se  paró  en 
las  patas  traseras  y trató  de  prote- 
ger con  su  cuerpo  a la  muchacha. 

- Es  muy  curioso  -repitió  el 
profesor,  después  de  tirar  al  león 
a un  rincón  de  la  caja  y de  atrapar 
hábilmente  con  dos  dedos  a la 
domadora-.  La  sensación  de  rea- 
lidad es  total. 

- ¿Pero  por  qué  es  así?  -pre- 
guntó Grubin-,  ¿No  le  está  usted 
haciendo  daño? 

- ¿Para  qué  hacerle  daño?  Veo 
que  usted  está  hipnotizado  por  el 
carácter  funcional  de  estas  imá- 
genes y desciende  hasta  el  nivel 
del  ignorante  Událov. 

- ¡Pero  ellos  dan  prueba  de  te- 
ner sentimientos! 

- ¿Y  de  qué  se  alimentan? 

- De  nada. 

- ¡Lo  ve!  Usted,  querido,  se 
encuentra  en  la  situación  del  te- 
lespectador, que  cree  en  las  aven- 
turas que  transcurren  en  la  pan- 
talla. Y se  trata  simplemente  de 
un  guión  y de  la  maestría  del  ope- 
rador. 

- ¿Y  si  resulta  que  ella  es? 

- No  entiendo. 
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- La  que  intervino  en  el  circo. 
Y si  resulta  que  ella  se  trasladó 
aquí? 

- Perdóneme,  Sasha,  pero  con 
un  estado  de  ánimo  tan  místico, 
es  mejor  que  deje  la  ciencia.  La 
ciencia  no  soporta  el  sentimenta- 
lismo. Hágase  poeta.  Cántele  a las 
hadas  y a las  sirenas,  comience  a 
creer  en  los  espectros  y en  la  as- 
trología. 

La  voz  del  profesor  sonaba  me- 
tálica. La  ciencia  era  para  él  dios, 
la  familia,  la  amada  y su  única 
madre,  lo  era  todo.  Consideraba 
las  vacilaciones  como  una  trai- 
ción. 

- Me  llevo  conmigo  este  espec- 
tro holográfico  -dijo  Mints-. 
¿Tiene  más? 

- Hay  otro  -dijo  Grubin-.  Está 
en  ese  cajón. 

- Consiga  varios  modelos  más. 
No  debemos  operar  con  hallazgos 
casuales,  sino  con  un  surtido  am- 
plio de  ejemplares. 

Continuaba  sujetando  a la  do- 
madora entre  los  dedos. 

- Aquí  tiene  dinero.  Para  tres 
cinescopios.  Después  ajustare- 
mos cuentas.  La  ciencia  exige  sa- 
crificios. A propósito,  pase  des- 
pués a verme,  le  daré  una  nueva 
recopilación.  Allí  hay  un  artículo 
sobre  la  posible  espectromatiza- 
ción  en  el  transcurso  de  los  fenó- 
menos estereoscópicos.  Usted 
podrá  extraer  mucho  de  allí  en  el 
plano  teórico.  Y otra  cosa:  lláme- 
me apenas  ponga  en  marcha  la 
instalación. 

En  la  puerta,  Mints  se  dio  vuel- 
ta y agregó: 

- Estoy  contento  por  usted,  co- 
lega. Ha  hecho  un  gran  trabajo. 
Debe  estudiar. 

La  domadora  le  tendió  sus  ma- 
nitas  a Grubin.  La  puerta  se  cerró 
bruscamente  tras  el  profesor. 


Grubin  le  echó  una  mirada  a la 
caja.  El  león,  desolado,  yacía  en 
el  fondo  con  la  cabeza  apoyada 
en  las  patas. 

- ¡No!  -gritó  Grubin,  lanzán- 
dose tras  el  profesor.  Chocó  con- 
tra la  mesa,  se  lastimó  una  rodilla 
y tiró  al  suelo  una  pila  de  circui- 
tos impresos-  ¡Deténgase! 

La  espalda  del  profesor  se  veía 
ya  en  el  final  del  corredor. 

- ¿Qué  pasa? 

- Que  ella  se  quede  por  ahora 
conmigo.  El  león  sufre  mucho. 

- ¿Qué  león? 

- Devuélvamela,  por  favor. 

- Sasha,  usted  me  deja  estupe- 
facto -dijo  Mints-.  De  usted  nun- 
ca saldrá  un  experimentador  ver- 
dadero. Usted  permite  que  sus 
sentimientos  le  engañen. 

Grubin  se  acercó  al  profesor  y 
le  extendió  la  palma  de  la  mano. 

- Vaya,  cómo  es  la  cuestión  -se 
enfurruñó  el  profesor-.  Está  cla- 
ro ..  . tome  su  tesoro. 

El  profesor  le  entregó  la  mu- 
chacha a Grubin. 

- Perdóneme  -dijo  con  aspere- 
za-, No  lo  había  calado  en  segui- 
da. Pero  debo  asegurarle  que  ni 
pensamiento  he  tenido  de  apro- 
piarme de  un  trabajo  y de  una 
gloria  ajena.  Así  que  sus  temores 
son  infundados. 

Después  de  emitir  su  opinión, 
el  profesor  se  dirigió  enojado  a la 
puerta. 

- ¡Lev  Jristofórovieh!  -gritó  en 
pos  de  él  Grubin-,  Usted  no  me 
ha  entendido. 

Pero  la  puerta  se  cerró  con 
fuerza  tras  el  profesor. 

Grubin  volvió  a poner  a la  do- 
madora en  la  caja  y dijo: 

- Voy  a buscar  un  cinescopio 
nuevo.  Ten  en  cuenta  que  si  no 
resulta,  tendrás  que  quedarte 
aquí  para  siempre. 
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El  león,  alegre,  saltaba  por  la 
caja  como  un  gatito  . . . 

Grubin  regresó  una  hora  des- 
pués, con  tres  tubos  nuevos.  Lo 
primero  que  hizo  fue  comprobar 
cómo  se  sentían  los  inquilinos. 
En  la  caja  todo  estaba  en  calma, 
pero  el  periodista  había  desapare- 
cido. Se  las  había  ingeniado  para 
salir  del  cajón.  ¡Qué  contrarie- 
dad! Había  que  ponerse  a traba- 
jar, tenía  los  segundos  contados  y 
ahora  habría  que  buscar  al  fugiti- 
vo. Si  no,  podría  convertirse  en 
víctima  de  algún  gato. 

- ¿Qué  hacer?  -le  preguntó 
Grubin  a la  domadora.  Como  vie- 
jo conocido  contaba  con  su  com- 
pasión- Desapareció  tu  com- 
pañero -le  explicó  Grubin-  No 
tengo  la  menor  idea  de  dónde 
buscarlo. 

La  domadora  se  quedó  pensati- 
va y después  señaló  al  león. 

- ¿Propones  que  lo  utilicemos 
a él?  ¡Qué  buena  cabeza!  Porque 
sin  ayudantes  yo  tendría  que  per- 
der una  hora,  ¿ves  qué  desorden 
hay  aquí?  Espero  que  el  león  no 
le  haga  daño. 

Grubin  sacó  a los  inquilinos  de 
la  caja  y se  puso  a trabajar. 

A la  domadora  y al  león  la  habi- 
tación les  parecía,  por  lo  menos, 
un  basurero  municipal  de  varias 
hectáreas.  Se  abrían  paso  lenta- 
mente a través  de  los  obstáculos 
y,  a veces,  Grubin  los  perdía  de 
vista.  Diez  minutos  después,  Gru- 
bin estaba  tan  enfrascado  en  su 
ocupación  favorita,  que  se  olvidó 
de  los  inquilinos.  Sólo  al  cabo  de 
media  hora  se  acordó  de  ellos  de 
repente.  Pegó  un  salto  y comenzó 
a dar  vueltas,  pisando  con  cuida- 
do para  no  tropezar  con  ellos  in- 
opinadamente. 

Encontró  a los  inquilinos  en  un 
lugar  insólito.  Estaban  sentados 


sobre  una  corbata  que  Grubin  ha- 
bía olvidado  bajo  la  mesa.  Los 
tres  juntos.  La  domadora  vio  la 
cara  preocupada  de  Grubin  y agi- 
tó una  mano  consolándolo:  conti- 
núa trabajando,  de  una  manera  o 
de  otra,  nos  las  arreglaremos  sin 
ti. 

Grubin  volvió  a su  instalación. 
Pero  como  ocurre  a veces,  cuan- 
do es  preciso  apresurarse,  el  tra- 
bajo no  marcha.  Grubin  estuvo 
trabajando  a todo  vapor  hasta  en- 
trada la  noche.  Ni  siquiera  comió. 

Para  los  inquilinos  el  tiempo  se 
deslizaba  aún  más  lento.  Se  enca- 
ramaron a la  caja  que,  después  de 
todo,  era  su  rincón  propio  y se 
pusieron  a hablar  sobre  algo  con 
señas.  De  vez  en  cuando,  el  joven 
comenzaba  a caminar  agitado  de 
un  rincón  a otro  y el  león  lo  se- 
guía con  la  mirada. 

Llegó  la  noche.  Grubin  no  se 
acostó.  Le  parecía  que  los  inquili- 
nos habían  empalidecido.  Su  es- 
tructura electrónica  podría  dejar 
de  funcionar  en  cualquier  mo- 
mento y perecerían.  No  había 
otro  remedio  que  trabajar  y tener 
confianza  . . . 

A las  cuatro  y media,  Grubin 
no  soportó  más  y se  derrumbó  en 
la  cama;  cuando  se  despertó,  ya 
era  domingo.  Corrió  hacia  la  caja, 
como  una  madre  hacia  la  cuna 
del  hijito  enfermo.  Los  inquilinos 
dormían:  el  león  en  el  medio,  las 
personas  a los  costados,  apreta- 
das a la  fiera. 

Al  ver  este  cuadro,  Grubin  tra- 
gó una  lágrima,  que  se  le  había 
escapado.  Buscó  una  toalla  afel- 
pada, cubrió  con  ella  a los  dur- 
mientes y volvió  a su  máquina. 

- No  -exclamó  en  voz  baja-  ¡tú 
te  someterás! 

Apretó  los  dientes  y tomó  el 
destornillador,  como  si  fuera  un 
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fusil.  Una  hora  después  consi- 
guió vencer  la  resistencia  del  te- 
levisor. Comenzaron  a encender- 
se las  lámparas,  comenzaron  a 
temblar  las  agujas  de  los  dispo- 
sitivos y un  conocido  zumbido 
llenó  el  recinto. 

Ahora  lo  principal  era  no  dejar 
pasar  el  momento.  Grubin  era 
como  un  zapador,  que  se  equivo- 
ca una  sola  vez.  Si  alguien  más  se 
caía  de  la  pantalla  o si  se  quema- 
ba el  tubo,  era  mejor  saltarse  la 
tapa  de  los  sesos. 

En  la  pantalla  aparecieron  fran- 
jas de  colores.  Grubin  se  lanzó 
hacia  la  caja,  la  agarró  y volvio  al 
televisor.  Los  inquilinos  se  des- 
pertaron por  la  conmoción  y 
abrían  y cerraban  los  ojos  de 
terror  e incomprensión. 

- ¡Coraje,  muchachos!  -excla- 
mó Grubin-.  ¡Ahora  o nunca! 

En  la  pantalla  se  dejó  ver  clara- 
mente un  grupo  de  niños  que 
cantaban.  El  director  estaba  de 
espaldas  a la  pantalla.  Se  encon- 
traba a una  proximidad  peligrosa 
del  marco  y por  eso  Grubin, 
mientras  tomaba  de  la  caja  a los 
prisioneros  y los  tiraba  sin  cere- 
monias adentro,  no  le  quitaba  los 
ojos  de  encima. 

Los  inquilinos  no  comprendie- 
ron lo  que  pasó.  La  domadora,  el 
joven  y el  león  se  encontraron, 
uno  tras  otro,  dentro  del  televi- 
sor. Los  niños,  al  ver  al  león,  hu- 
yeron a la  desbandada;  el  direc- 
tor pegó  un  salto;  por  suerte, 
Grubin  había  tomado  precaucio- 
nes: lo  cogió  al  vuelo  y lo  tiró  de 
nuevo  al  televisor  . . . Grubin  no 
vio  la  continuación  de  esta  dra- 
mática escena.  Se  oyó  un  estrépi- 
to horrible.  Saltaron  los  fusibles 
en  toda  la  calle,  en  la  habitación 
tintinearon  los  vidrios  y se  espar- 
ció un  olor  a quemado  . . . 


Grubin  suspiró  con  alivio,  se 
dejó  caer  en  el  suelo,  al  lado  del 
televisor,  y se  durmió  en  el  acto. 
No  oyó  cómo  armaban  jaleo  los 
vecinos,  ni  cómo  golpeaban  a su 
puerta  y lo  amenazaban  con  la 
milicia. 

Pero  la  historia  no  terminó 
aquí. 

Grubm  suspendió  los  experi- 
mentos. Tenía  que  asimilar 
la  teoría.  Hizo  las  paces  con 
Mints,  leía  revistas  extranjeras  y 
el  profesor  le  traducía  las  partes 
difíciles.  Trabajaba  mucho  y aho- 
rraba en  la  comida  para  pagar  sus 
deudas  y esperaba  siempre  el 
momento  en  que  pudiera  tener 
una  base  firme  para  nuevos  lo- 
gros. 

Al  llegar  la  primavera  Grubin 
había  adelgazado  y los  ojos  se  le 
hundieron  tanto  que  no  se  le 
veían.  Událov,  que  se  disponía  a 
irse  de  vacaciones,  sintió  lástima 
de  su  amigo  y le  consiguió,  a tra- 
vés de  los  sindicatos,  una  plaza 
gratuita  en  un  sanatorio  de  Sochi. 

Cierta  vez.  los  amigos  estaban 
paseando  por  la  ciudad,  cuando 
de  repente  Grubin  se  quedó  in- 
móvil, como  fulminado  por  un  re- 
lámpago. 

- ¡Mira!  -gritó. 

- ¿Qué?  ¿Dónde? 

- ¡Mira  el  cartel!  ¿La  reco- 
noces? 

En  el  anuncio  aparecía  la  do- 
madora, de  pie,  acariciando  con 
la  mano  la  melena  del  león. 

- ¡Pero  si  a ella  fue  a quien  sa- 
qué del  televisor! 

Grubin  arrastró  a Udalov  en  di- 
rección al  circo.  Pero  cuanto  mas 
se  acercaban,  menos  seguro  se 
sentía.  ¿Qué  le  preguntarían  a la 
domadora?  ¿Sospechaba  ella 
acaso  que  su  copia  reducida  ha- 
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bía  vivido  tres  días  en  una  caja  de 
zapatos? 

Grubin  aminoró  el  paso.  Ade- 
lante apareció  el  circo.  En  la  en- 
trada de  servicio  había  una  mu- 
chacha. 

- ¡Es  ella! 

- Entonces,  ve. 

- De  ninguna  manera. 

- Entonces  iré  solo. 

Událov  atravesó  rápidamente 
la  plaza.  Grubin  se  quedó  parado. 
Událov  se  acercó  corriendo  a la 
muchacha,  pero  ella  no  reparó  en 
él.  Miraba  en  otra  dirección.  Gru- 
bin siguió  su  mirada.  Un  joven  al- 
to con  chaqueta  de  cuero  se  apro- 
ximaba de  prisa  a la  muchacha. 
Levantó  la  mano,  saludando  a la 
domadora.  ¡Era  aquel  mismo  jo- 
ven! 

Los  pensamientos  de  Grubin 
daban  vueltas,  como  motociclis- 
tas en  la  pista  de  ceniza.  Habría 
que  llamar  a Událov.  Pero  cómo 
llamarlo  si  ya  tomó  a la  mucha- 
cha de  la  manga;  y aunque  Gru- 
bin estaba  a cien  pasos  de  ellos, 
oía  claramente,  por  lo  visto,  a 
causa  de  los  nervios,  cada  una  de 
las  palabras. 

- Perdóneme,  joven,  pero  su 
cara  me  es  conocida  -se  oyó  la 
voz  de  Událov. 

- No  lo  conozco  -contestó  la 
muchacha. 

- ¿Qué  es  lo  que  quiere  de  tí? 
-preguntó  el  joven. 

- ¿Quizás  usted  me  ha  visto  en 
el  circo?  -replicó  la  muchacha. 

- No,  yo  la  he  visto  en  otro  lu- 
gar . . . ¿No  conoce  a mi  amigo 
Alexandr  Grubin?  -siguió  inte- 
rrogando Událov. 

- Perdóneme,  pero  no  lo  co- 
nozco -dijo  la  muchacha. 

«¿De  dónde  puede  ella  saber 
cómo  me  llamo?»  -pensó  Grubin. 


- Entonces,  perdone  por  la  mo- 
lestia -insistió  Událov-,  ¿Y  el 
león  del  cartel?  ¿Es  suyo  el  ani- 
mal? 

- Es  Akbar. 

- Claro,  recuerdo,  me  mordió 
los  pantalones  . . . 

Los  jóvenes  miraron  a Událov 
en  forma  extraña  y se  fueron. 

Y de  repente,  como  si  sintiera 
la  mirada  insistente  de  Grubin,  la 
muchacha  miró  al  otro  lado  de  la 
plaza.  Sus  ojos  se  encontraron. 
Grubin  incluso  se  estremeció. 

- Seriozha  -dijo  la  muchacha-, 
¿Por  qué  me  es  tan  conocida  la 
cara  de  esa  persona?  Muy  conoci- 
da. Y relaciono  con  ella  ciertos 
recuerdos  desagradables. 

El  joven  miró  a Grubin.  Se  en- 
cogió de  hombros. 

Siguieron  su  camino.  Pero 
unos  pasos  más  adelante  se  detu- 
vo esta  vez  el  joven. 

- Tienes  razón  -dijo-.  Yo  tam- 
bién lo  conozco  de  algún  lado. 

Trad.  de  Ana  VARELA 
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No  se  trata  de  un  error  sino  de 
una  mentira  intencionada  cuan- 
do alguien  trata  de  presentar  el 
pasado  fascista  de  Alemania  «no 
tan  malo»  como  fue  en  realidad. 
Pese  a que  han  pasado  más  de  30 
años  desde  entonces,  debemos 
guardar  nuestra  vigilancia. 
Veinte  millones  de  soviéticos 
ofrendaron  sus  vidas  en  la  lucha 
contra  el  fascismo.  Todos  comba- 
tieron en  una  misma  fila:  hom- 
bres y mujeres,  jóvenes  y viejos. 
Gloria  a todos  los  que  hicieron  su 
aporte  a la  lucha  contra  el  fascis- 
mo. 

Erna  WILDE,  Glauchau  (RDA) 

UNA  PERSONA  MAS 

QUE  CONOCE  LA  VERDAD 

Nuestra  prensa  procura  incid- 
carnos  la  idea  de  que  los  soviéti- 
cos son  como  unas  inomias  que  no 
les  interesa  nada,  que  son  indife- 
rentes. Desgraciadamente , en  Oc- 
cidente hay  muchas  personas  que 
a creen  estas  mentiras. 

Les  diré  que  gracias  a los  obje- 
tivos e informativos  materiales 
que  Uds.  suelen  publicar,  ahora 
en  mi  persona  cuentan  con  otro 
norteamericano  más  que  conoce 


el  estado  real  de  cosas  en  vuestro 
país. 

Greg  RICHTER, 
Detroit  (EE.UU .) 

¿CUAL  HA  SIDO 
EL  DESTINO  DE  NADIA? 

En  uno  de  los  números  de 
■■Sputnik»  de  1972  escribieron  so- 
bre Nadia  Pávlova,  alumna  de 
quince  años  de  la  Escuela  Coreo- 
gráfica de  Perm,  que  entonces  ga- 
nó el  Concurso  de  Artistas  de  Ba- 
llet de  la  Unión  Soviética,  cele- 
brado en  Moscú.  El  artículo  ter- 
minaba con  las  palabras:  Sin 

duda  alguna  aún  oiremos  hablar 
de  ella». . . 

Sería  interesante  saber  cuál  ha 
sido  el  destino  de  Nadia. 

Marie-Claude  LOURIER. 

Montreal  (Canadá) 

Lea  el  artículo  «Nació  para  bai- 
lar» en  la  pág.  96. 

EL  INTERCAMBIO  CULTURAL 
FAVORECE  LA 
COMPRENSION  MUTUA 

Conozco  Spútnik -*  bien  poco, 
ya  que  no  han  llegado  a mis  ma- 
nos sino  dos  números,  pero  ya  veo 
que  es  una  revista  muy  informa- 
tiva y de  temas  variados. 

Mi  opinión  es  que  en  los  últimos 
años  los  australianos  hemos  co- 
menzado a comprender  mejor  a 
los  rusos:  y el  papel  del  intercam- 
bio cultural  es  aquí  muy  impor- 
tante. 

Por  ejemplo,  hace  poco  nuestra 
TV  proyectó  una  película  soviéti- 
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ca  sobre  el  Volga.  Semejantes  fil- 
mes, vuestra  revista,  delegaciones 
culturales  soviéticas  que  llegan  a 
nuestro  país  coadyuvan  a rectifi- 
car la  falsa  noción  que  tenemos 
de  la  URSS. 

Iris  TAYLOR. 

Dee  Why  (Australia) 

MEDALLAS  OLIMPICAS 

¿Cuántas  medallas  se  disputa- 
rán en  la  Olimpiada-80  de  Mos- 
cú? ¿Cómo  serán?  ¿Se  hará  en- 
trega de  medallas  conmemorati- 
vas? 

Marquet  FORT , 
París  (Francia) 

Entre  los  ganadores  de  los  XXII 
Juegos  Olímpicos  que  se  celebra- 
rán en  Moscú  en  verano  de  1980,  se 
distribuirán  444  medallas  de  oro, 
otras  tantas  de  plata  y 463  de  bron- 
ce. Sus  proyectos  fueron  adopta- 
dos en  una  sesión  del  Comité  Olím- 
pico Internacional. 

La  presea  más  importante  es  una 
medalla  de  plata  cubierta  de  no 
menos  de  6 g.  de  oro.  A los  que  lle- 
guen al  segundo  y al  tercer  puesto 
se  les  entregará  una  medalla  de 
plata  y una  de  bronce,  respectiva- 
mente. Todas  ellas  tendrán  60  mm. 
de  diámetro  y 3 mm.  de  grosor. 


El  aspecto  de  las  medallas  olím- 
picas modernas  corresponde  a los 
parámetros  establecidos  en  1928, 
cuando  en  vísperas  de  los  Juegos 
de  Amsterdam  se  confecciona- 
ron condecoraciones  semejantes 
diseñadas  por  el  pintor  italiano 
D.  Cassioli.  En  esta  ocasión  sólo  se 
han  introducido  ciertos  cambios  en 
los  símbolos  que  adornan  la  meda- 
lla. En  la  cara,  al  lado  de  Niké,  la 
diosa  de  la  victoria,  y la  columnata 
del  Coliseo,  ahora  aparece  una  ins- 
cripción en  ruso:  «Juegos  de  la 
XXII  Olimpiada.  Moscú.  1980».  En 
el  reverso  solía  venir  la  imagen  de 
una  multitud  de  gente  alzando  en 
los  hombros  a un  atleta.  En  las  me- 
dallas acuñadas  para  la  presente 
Olimpiada  aquí  habrá,  en  cambio, 
unas  pistas  de  carrera  simbólicas, 
un  cáliz  con  el  Fuego  Olímpico  y el 
emblema  oficial  de  los  Juegos-80. 

Fue  adoptado,  además,  el  pro- 
yecto de  una  medalla  conmemora- 
tiva que  se  entregará  a todos  los 
participantes  de  las  competiciones, 
a representantes  oficiales  de  las  se- 
lecciones nacionales,  a los  árbitros, 
huéspedes  de  honor  y a todos  los 
que  han  trabajado  en  preparar  este 
gran  evento  deportivo.  En  la  cara 
de  esta  medalla  aparece  la  Plaza 
Roja  y en  el  reverso,  un  estadio  y el 
emblema  oficial  de  los  XXII  Juegos. 


La  Redacción  expresa  su  más  sincero  agradecimiento  a 
todos  los  lectores  que  nos  han  enviado 
sus  críticas  y sugerencias  en  respuesta 
a nuestro  ruego  publicado  en  el  N°  7/79. 


A pedido  de  nuestros  lectores 


NACIO 

PARA 

BAILAR 

Ala  MAXIMO VICH 

Según  materiales  de  la  revista 
TEATRALNAYA  ZHIZN 

Fotos  de  Alexandr  MAKAROV  y Vladimir  ARONOVICH 


Por  desgracia,  los  pronósticos 
artísticos  no  siempre  son 
acertados.  A veces  ocurre  que  un 
joven  talento  refulge  como  una 
estrella  brillante  y después,  ay,  se 
extingue  rápidamente.  Pero  Na- 
dia  Pávlova,  este  «pequeño  mila- 
gro», que  ya  de  niña  cautivó  a to- 
dos con  su  capacidad  de  deleitar- 
se con  el  baile  y de  hacer  sentir  a 
la  gente  esta  alegría,  justificó  las 
esperanzas.  Dos  años  después  de 
su  admirable  intervención  en 
aquel  certamen  al  que  se  refiere 
nuestra  lectora,  Nadia  llegó  de 
nuevo  a Moscú  para  tomar  parte 
en  el  Concurso  Internacional  de 
Artistas  de  Ballet  en  el  verano  de 
1974.  Nadia  apenas  había  cumpli- 
do los  diecisiete  años. 

Aquí  tuvo  por  primera  vez  de 
compañero  a Viacheslav  Gor- 
déiev,  que  acababa  de  ser  inclui- 
do en  la  compañía  del  Bolshói, 
después  de  terminar  la  Escuela 
Coreográfica  de  Moscú.  En  el  sor- 
teo sacaron  los  últimos  números: 
el  99  y el  100.  ¡Cuántos  talentos 


de  todas  las  latitudes  intervinie- 
ron antes  que  ellos!  Pero  cuando 
el  corresponsal  de  un  diario  le 
preguntó  a Nadia  qué  sentía  an- 
tes de  su  actuación,  la  muchacha 
respondió:  «Alegría».  Justamente 
alegría  y no  inquietud.  Y esto  no 
era  presunción,  sino  un  senti- 
miento natural  nacido  de  su  con- 
cepción honesta  y limpia  del  con- 
curso, donde  triunfa  el  Arte  y no 
la  ambición. 

Después  de  la  primera  vuelta. 
Pávlova  y Gordéiev  recibieron 
11,65  puntos  de  los  doce  posibles. 
Al  final,  Gordéiev  ganó  la  Meda- 
lla de  Oro  y Pávlova,  el  Gran  Pre- 
mio del  concurso  y la  Medalla  de 
Oro.  A propósito,  el  voto  fue  uná- 
nime y el  jurado,  severísimo.  Es- 
taba compuesto  por  eminentes 
representantes  del  arte  coreográ- 
fico como  las  bailarinas  Alicia 


Escena  de  «Icaro»,  dirigido  por  Vladimir 
Vasíliev.  Eola:  Nadezhda  Pávlova.  Icaro: 
Viacheslav  Gordéiev. 
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Alonso  (Cuba),  Claude  Bessy 
(Francia),  Maya  Plisétskaya  y Ga- 
lina  Ulánova  (URSS),  Yuri  Grigo- 
róvich,  coreógrafo  principal  del 
Bolshói. 

Tal  reconocimiento  del  talento 
de  una  bailarina  joven  es  un  fenó- 
meno poco  común  en  el  mundo 
complejo  y contradictorio  del  ba- 
llet . . . ¿Qué  es  lo  que  distinguía 
a Nadia  de  las  otras  concursan- 
tes? ¿La  técnica?  No,  en  aquel 
tiempo  todavía  no  lo  podía  todo. 
Pero  fascinaba  su  capacidad  de 
vivir  en  la  danza.  Recuerdan  que 
cuando  todavía  estudiaba  en  la 
Escuela  Coreográfica  de  Perm, 
en  su  repertorio  figuraba  el  si- 
guiente número.  Su  protagonista, 
una  niña  pequeña  con  un  cami- 
soncito  blanco,  quien,  por  lo  vis- 
to, salió  a toda  prisa  de  la  cama, 
ruega  al  padre  que  la  lleve  al  te- 
atro y,  para  mayor  persuacion,  le 
muestra  lo  que  sabe:  saltos,  pi- 
ruetas, poses.  En  esta  corta  esce- 
na había  tanta  picardía  infantil, 
que  parecía  sacada  de  la  misma 
vida. 

Nadia  comenzó  desde  tempra- 
no a participar  en  los  espectácu- 
los de  la  escuela  y apareció  inclu- 
so en  la  escena  «adulta»  del  Tea- 
tro de  Opera  y Ballet  de  Perm.  en 
las  partes  de  Muñeca  en  «Cope- 
lia»  y de  Cupido  en  «Don  Quijo- 
te». Pero  ni  en  la  escuela,  ni  en  el 
teatro  se  aceleró  el  desarrollo  de 
la  niña,  no  se  le  dio  nada  «que  no 
correspondiera  a su  edad». 

Después  del  triunfo  en  Moscú. 
Nadia  y Slava  Gordeiev  junto  con 
la  compañía  del  Bolshói,  partie- 
ron a los  Estados  Unidos.  Esta 


En  una  de  sus  raras  horas  de  ocio. 

era  su  primera  gira  por  el  extran- 
jero, organizada  por  el  hoy  falle- 
cido empresario  Saúl  Yurok.  La 
prensa  calificó  de  sensacional  la 
actuación  de  Pavlova  y Gordeiev 
en  los  EE.UU. 
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En  1974  Nadia  terminó  la  Es- 
cuela Coreográfica  y pasó  a ser 
solista  del  Teatro  de  Opera  y Ba- 
llet de  Perm.  Al  poco  tiempo  la 
invitaron  a formar  parte  de  la 
compañía  del  Bolshói  de  Moscú. 
Más  tarde  diría  que  sintió  «gran 
temor»  al  atravesar  el  umbral  del 
afamado  teatro.  Y aunque  llegó 
allí  como  una  bailarina  ya  casi 
formada,  tenía  por  delante  un  tra- 
bajo enorme,  relacionado  tanto 
con  la  profundización  de  lo  ya 
creado  por  ella,  como  con  la  pre- 
paración de  papeles  nuevos. 

El  6 de  noviembre  de  1975  Páv- 
lova  y Gordéiev  mostraron  su  pri- 
mer trabajo  conjunto  en  la  escena 
del  Bolshói:  bailaron  las  partes 
principales  en  «Giselle».  Y ese 
mismo  día  festejaron  su  boda  . . . 

Actualmente,  el  notable  baila- 
rín Vladímir  Vasíliev,  que  prueba 
con  éxito  sus  fuerzas  como  coreó- 
grafo, presenta  sus  espectáculos 
con  esta  pareja.  Su  primera  obra 
conjunta,  el  ballet  «Icaro»,  en 
donde  Gordéiev  intervino  en  el 
papel  del  legendario  soñador  y 
Pávlova,  en  el  de  su  fiel  amiga, 
fue  aplaudida  por  el  público  y la 
prensa. 

En  los  últimos  tiempos,  apare- 
cieron en  la  escena  del  Bolshói  ya 
como  personajes  de  «La  Bella 
Durmiente»,  ya  como  picaros 
enamorados  en  «Don  Quijote»,  ya 
como  héroes  trágicos  en  «Espar- 
taco».  Y en  todos  los  espectácu- 
los introducen  su  estilo  peculiar: 
una  asombrosa  sinceridad  y una 
plasticidad  y musicalidad  excep- 

Camino  al  Bolshói. 


cionales.  Cierta  vez  le  pregunta- 
ron a Yuri  Grigoróvich  que  con 
quién  podría  comparar  esta  pare- 
ja, a lo  que  respondió:  «Con  na- 
die. Ellos  son  cosa  aparte». 

Su  camino  en  el  arte  parece 
desbrozado.  Pero  tanto  Nadezhda 
como  Viacheslav  comprenden 
perfectamente  que  no  les  es  tan 
fácil  competir  con  los  corifeos  del 
Bolshói.  Y también  los  especialis- 
tas previenen:  ya  no  es  suficiente 
fascinar  a los  espectadores  con  la 
juventud  y el  ardor.  Lo  que  era 
«un  milagro»  para  una  niña  de 
quince  años,  es  una  etapa  pasada 
para  una  bailarina  profesional. 
Llegó  la  hora  de  la  madurez  crea- 
dora. ¿Podrán  estos  artistas  su- 
perarse a sí  mismos?  Eso  lo  dirá 
el  futuro.  Ya  que,  como  hemos 
dicho,  los  pronósticos  artísticos 
son  de  poca  confianza. 
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El  reino 
dorado 
de  las  ares 


Del  libro  ISLAS  EN  LAS  ENSENADAS 
de  Valentín  SHKOLNI 

Fotos  de  Valentín  SHKOLNI 
e Igor  KONSTANTINOV 


La  mayoría  de  la  gente  siente 
un  profundo  cariño  al  lugar 
donde  nació  y creció.  Pero  hay 
rincones  de  nuestro  planeta  cuya 
belleza  es  realmente  impresio- 
nante. No  cabe  duda  de  que  entre 
estos  rincones  se  halla  el  Vedado 
Nacional  del  Mar  Negro.  Relati- 
vamente pequeño  -solo  64.000 
Ha.-  ocupa  parte  del  estero  del 
Danubio  y de  la  región  del  Dnié- 
per, con  ensenadas  e islas  fabulo- 
samente hermosas,  y parte  de  las 
estepas  ribereñas  de  Jerson  y Ni- 
koláiev. 

Sólo  un  quinto  del  vedado  co- 
rresponde a tierra  firme,  que  re- 


presenta todo  un  muestrario  de 
distintos  tipos  de  estepa:  desde  la 
salífera  hasta  la  de  ajenjo. 

En  la  parte  occidental  se  halla 
la  lengua  de  Kinburn.  En  este  ári- 
do arenal  uno  se  sorprende  al  ver 
el  bosque. 

Los  árboles,  en  los  que  se  enre- 
da la  parriza,  parecen  fantásticos. 
La  brisa,  los  vientos  de  la  estepa 
y la  aridez  se  dejan  notar:  los 
troncos  crecen  casi  horizontal- 
mente, se  enroscan  y se  encorvan 
como  si  fueran  balancines. 

A cada  paso  aquí  bulle  la  vida; 
revolotean  los  insectos;  pasa  un 
ciervo,  tranquilo  y altanero,  me- 
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neando  la  cabeza;  echada  en  un 
rincón  retirado  dormita  una  víbo- 
ra, tratando  de  calentar  al  sol  su 
cuerpo  frío.  Se  torna  hábil  sólo 
de  noche,  cuando  sale  a cazar, 
pero  nunca  ataca  la  primera  al 
hombre.  Para  nosotros  es  útil: 
una  víbora  puede  proteger  una 
hectárea  entera  sembrada  de  ce- 
reales de  las  incursiones  ratoni- 
les, para  no  hablar  ya  de  la  fuerza 
medicinal  de  su  veneno.  . . 

Pueblan  el  bosque  corzos  y ja- 
balíes, lobos  y zorros,  tejones  y 
tanukis  (estos  últimos  importa- 
dos del  Lejano  Oriente). 

A través  de  la  cúpula  del  verde 
follaje  acá  y alia  penetran  los  ra- 
yos del  sol  y se  puede  observar  el 
siguiente  cuadro:  junto  a la  ma- 
driguera del  zorro  se  pasea  tran- 
quilamente un  ave  anseriforme 
de  vistoso  plumaje.  Es  el  tarro 
blanco.  Cuando  se  asusta,  hu- 
ye. . . escondiéndose  en  la  madri- 
guera de  zorros.  En  el  período  de 
nidificación  prefiere  resguardar 
su  descendencia  en  la  madrigue- 
ra del  carnívoro,  porque  en  este 

Seguramente,  el  rasgo  principal  del  Vedado 
Nacional  del  Mar  Negro  es  esa  sensación 
de  extensión  que  se  halla  en  todo:  en  el 
espejo  de  las  ensenadas  y en  los 
cañaverales,  en  el  cielo  sin  límites  y en  las 
estepas  sin  fin. 


Para  esta  familia  el  vedado  es  un  refugio 
temporal. 


tiempo  la  zorra  está  demasiado 
ocupada  con  sus  cachorritos. 

Una  parte  del  área  reservada  se 
encuentra  en  las  islas.  Son  ocho 
en  total.  Lo  mejor  es  llegar  a ellas 
en  lancha  sin  motor.  Claro  que  se 
puede  también  con  motor,  pero 
el  ruido  espanta  a numerosas 
aves  que  son  la  riqueza  principal 
del  vedado.  Se  calcula  que  aquí 
anidan  300  especies,  incluidas 
tanto  las  migratorias  como  las 
que  invernan  allí.  Es  uno  de  los 
pocos  lugares  de  la  Tierra  a don- 
de, después  de  pasar  el  invierno  a 
orillas  del  Mediterráneo,  viene  a 
anidar  la  gaviota  de  cabeza  negra. 
Digamos  de  paso  que  es  el  único 


En  cambio,  estos  polluelos  de  lechuza 
pertenecen  a los  habitantes  autóctonos. 


lugar  donde  se  puede  encontrar  a 
esta  rara  especie  en  tales  cantida- 
des. 

De  día  las  aves  vuelan  al  conti- 
nente en  busca  de  alimento.  Si- 
guen pacientemente  detrás  de  al- 
gún tractor  o segadora  devorando 
cárabos,  gorgojos,  escarabajos, 
chinches  e incluso  pequeños  roe- 
dores. . . Los  científicos  calcula- 
ron que  en  un  solo  día  60.000  ga- 
viotas de  cabeza  negra  y pagazas 
de  pico  negro  pueden  aniquilar  a 
12  t.  de  insectos. 

En  las  colonias  los  nidos  están 
tan  cerca  uno  de  otro  que  es  im- 
posible fotografiar  un  pájaro  soli- 
tario. Miles  de  aves  vuelan  cual 


Los  pelícanos  regularmente  visitan  el 
vedado. 


El  primer  viaje  por  la  tierra  de  sus 
progenitores. 


nubes  blancas  sobre  los  nidos 
profiriendo  estruendosos  grazni- 
dos. 

El  ave  más  inquieta  y fastidiosa 
es  la  golondrina  de  mar  o cha- 
rrán. Al  menor  peligro  grita  es- 
candalosamente alertando  a toda 
la  colonia  de  la  isla.  Esta  avecica 
es  muy  audaz  y ataca  incluso  a la 
gaviota  que  gusta  devastar  los  ni- 
dos. Y no  son  raros  los  casos  en 
que  el  charrán  sale  victorioso  de 
esta  lucha. 

. . .Todos  los  pueblos  que  co- 
nocen al  cisne  le  han  dedicado  le- 
yendas y cuentos.  El  niveo  plu- 
maje, su  cuello  arrogante,  la  en- 
vergadura majestuosa  de  sus  alas 


y el  grito  parecido  a una  misterio- 
sa llamada  caracterizan  la  noble 
ave.  La  bandada  de  cisnes  nunca 
abandona  a los  débiles  y el  ma- 
cho después  de  la  muerte  de  su 
pareja  vive  solo  el  resto  de  su  vi- 
da. 


Hubo  un  tiempo  en  que  estas 
bellas  aves  blancas  eran  frecuen- 
tes en  estos  parajes.  Pero  a fines 
del  siglo  pasado  el  vandálico  ex- 
terminio a que  se  las  sometió  tu- 
vo por  consecuencia  que  los  cis- 
nes dejaran  de  anidar  aquí.  Pero 
llegan  en  nutridas  bandadas  en  la 
temporada  de  muda  y para  inver- 
nar. Hoy  tanto  los  cisnes  como 
muchas  otras  aves  ayudan  a los 


Es  difícil  decir  de  quién  son,  pero  como 
están  bien  escondidos  es  seguro  que 
sobrevivirán. 


científicos  a desentrañar  los  mis- 
terios de  las  migraciones.  Les  po- 
nen en  la  pata  un  anillo  de  alumi- 
nio con  esta  inscripción:  «Co- 
munique Moscú,  Centro  de  ani- 
llamiento»;  luego  sigue  el  núme- 
ro de  la  serie  y del  anillo. 

El  cisne  puede  vivir  hasta  60 
años,  pero  raramente  llega  a esta 
edad.  Tiene  demasiados  ene- 
migos; los  carnívoros,  el  hambre, 
el  mal  tiempo  y prolongadas  tra- 
vesías acortan  su  vida. 

A veces  preguntan:  ¿por  qué 
hay  tantas  aves  en  el  vedado?  An- 
tes que  nada  las  atrae  la  abun- 
dancia de  alimento,  los  sitios 


apropiados  para  anidar,  el  clima 
cálido,  pero  lo  esencial  es  la  pro- 
tección, el  cuidado  que  les  dis- 
pensa el  hombre. 

Cada  año  hacen  sus  prácticas 
en  el  vedado  estudiantes  de  bio- 
logía de  muchos  centros  docen- 
tes superiores.  Ante  ellos  se  plan- 
tean no  pocos  problemas  y miste- 
rios. Por  ejemplo,  ¿cómo  la  go- 
londrina cubre  dos  veces  al  año 
hasta  8.000  km.  de  distancia? 
¿Qué  la  obliga  a marcharse  antes 
de  que  desaparezcan  los  insectos 
con  que  se  alimenta?  ¿Por  qué. 
después  de  invernar  en  lugares 
donde  tiene  comida  durante  el 
año  completo,  vuela,  pese  a todo, 
al  norte? 

U otro  problema:  ¿por  qué  los 
cisnes  y pelícanos  no  pueden  vo- 
lar más  lejos  que  el  pequeño  coli- 
brí, que  pesa  sólo  3 ó 4 gramos? 
¿Por  qué  el  papamoscas  y la  oro- 
péndola vuelan  sólo  de  noche, 
mientras  que  los  vencejos,  los 
cuervos,  las  palomas,  las  garzas, 
los  patos  y los  gansos  prefieren 
volar  de  día? 

Los  científicos  realizan  un  tra- 
bajo minucioso  y el  Vedado  Na- 
cional del  Mar  Negro  representa 
para  ello  un  excelente  laboratorio 
experimental. 


Modas 


Para  una  noche 


de  fiesta 


Dentro  de  poco,  nos 
veremos  en  el  um- 
bral del  nuevo  año:  1980. 
Hablando  francamente, 
nos  sentimos  algo  cansa- 
das de  llevar  todos  los 
días  ropa  sobria  y prácti- 
ca, y por  eso  ya  hay  quie- 
nes se  prueban,  impa- 
cientes, sus  trajes  de  ga- 
la, viéndose  mentalmen- 
te en  la  alegre  fiesta  del 
Año  Nuevo. 

¡Cómo  se  transforma 
la  mujer  que  se  está  arre- 
glando para  una  fiesta! 
Todo  en  ella  parece  cam- 
biar: los  movimientos  se 
hacen  más  suaves,  el  an- 
dar, más  ligero  y el  ros- 
tro adquiere  una  expre- 
sión enigmática.  El  ele- 
gante traje  la  hace  ende- 
rezarse, adoptar  un  porte 
más  soberbio.  Un  peina- 
do romántico,  un  discre- 
to maquillaje,  el  brillar 
de  los  ojos  le  dan  un  aire 
despreocupado. 
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La  ropa  elegante  es 
cual  una  envoltura  boni- 
ta: aun  cuando  no  mejo- 
ra el  contenido,  lo  hace 
más  atractivo.  Esta  es  la 
opinión  de  los  modelis- 
tas. Los  sicólogos,  sin 
embargo,  consideran 
que  la  «envoltura»  sí  in- 
fluye en  el  «contenido»: 
la  mujer  que  no  se  siente 
bien  vestida  se  vuelve 
menos  segura,  más  sus- 
ceptible al  mal  humor  y 
así  pierde  el  atractivo 
que  le  ha  dado  la  natura- 
leza. 
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DE  PLATA 

CUENTO 

Dibujos  de  Vladímir  BAI 


Erase  una  vez  un  anciano  lla- 
mado Kokovania.  Vivía  en  tan 
triste  soledad  que  resolvió  adop- 
tar a algún  huerfanito.  Se  allegó 
pues  a una  casa  donde  estaba  se- 
guro que  encontraría  uno.  Al  en- 
trar vio  a mucha  gente;  aparte, 
junto  a la  estufa,  estaba  sentada 
con  una  gatita  flaca  una  niña  es- 
cuálida y vestida  de  harapos. 

- ¿Te  vendrás  a vivir  conmigo? 
-le  preguntó  Kokovania. 

- Y tú,  ¿quién  eres?  -se  intere- 
só la  niña. 

- Soy  una  especie  de  cazador. 
En  verano  lavo  las  arenas  para 
extraer  oro  y en  invierno  corro 
por  los  bosques  tras  el  ciervo, 
pero  nunca  alcanzo  a verlo. 

- ¿Y  para  qué? 

- Pues  cuando  te  vengas  a vi- 
vir conmigo  te  lo  contaré  todo. 

La  niña  sintió  curiosidad  y. 


además,  veía  que  el  anciano  era 
alegre  y bondadoso. 

- Iré  contigo  -dijo-.  Pero  déja- 
me llevar  también  a la  gatita  Mu- 
rionka. 

Así  fue  que  comenzaron  a vivir 
juntos  el  abuelo  Kokovania.  la 
huerfanita  Darionka  y la  gatita 
Murionka.  Kokovania  se  iba  al 
trabajo  por  la  mañana.  Darionka 
hacía  la  limpieza,  preparaba  la  so- 
pa y la  papilla,  y la  gatita  Murion- 
ka se  ocupaba  de  cazar  ratones. 
El  viejo  sabía  contar  cuentos  a las 
mil  maravillas.  A Darionka  le 
gustaba  escucharlo  y nunca  se  ol- 
vidaba de  pedirle  que  le  contara 
sobre  el  ciervo,  hasta  que  un 
buen  día  Kokovania  accedió: 

- ¡Ah!,  se  trata  de  un  ciervo 
excepcional.  En  la  mano  derecha 
posee  un  casco  de  plata.  No  tiene 
más  que  dar  con  él  en  el  suelo  pa- 
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ra  que  en  el  mismo  lugar  aparez- 
ca una  piedra  preciosa.  Tantas 
piedras  habrá  cuantas  veces  pa- 
tee. El  ciervo  es  diminuto,  no 
más  alto  que  esta  mesa,  tiene  las 
patas  delgaditas  y la  cabeza  pe- 
queña. 

- ¿Y  tiene  cuernos,  abuelito? 

- ¡Pues  claro!  ¡Tiene  unos 
magníficos!  Los  de  los  ciervos 
comunes  suelen  formar  dos  ra- 
mas, mientras  que  él  los  luce  en 
cinco.  Los  ciervos  comunes  an- 
dan descornados  en  algunas  épo- 
cas, en  cambio  Casco  de  Plata 
siempre  lleva  cuernos,  en  verano 
y en  invierno.  Por  eso  en  invierno 
se  lo  divisa  desde  lejos. 

- Abuelito,  llévame  contigo  -le 
pidió  la  niña-  A lo  mejor  Casco 
de  Plata  se  acerca  y podré  verlo. 

- Bueno,  te  llevaré  -asintió  Ko- 
kovania-. Pero  luego  en  el  bos- 
que no  te  me  pongas  a llorar  y a 
pedir  que  te  vuelva  a casa. 

Cuando  el  invierno  se  asentó 
definitivamente,  reunieron  en  el 
trineo  todo  lo  que  necesitaban  y 
se  pusieron  en  camino,  natural- 
mente, sin  olvidarse  de  la  gatita. 
Por  fin  llegaron  a la  cabaña  que 
tenían  en  el  bosque  y allí  se  insta- 
laron. 

Kokovania  salía  todos  los  días 
de  caza  y siempre  volvía  con  una 
o dos  fieras.  Al  cabo  de  un  tiem- 
po, almacenaron  una  buena  can- 
tidad de  pieles  y carne  salada  pa- 
ra el  resto  del  invierno.  El  viejo 
resolvió  que  debía  llevar  las  re- 
servas a casa,  pero  no  sabía  qué 
hacer  con  Darionka.  ¿Cómo  la 
dejaría  sola  en  el  bosque?  Pero 
ella  se  puso  a convencerle: 


- No  tengo  ni  pizca  de  miedo, 
abuelito.  Nuestra  cabaña  es  fuer- 
te y tengo  a Murionka  conmigo. 
Puedes  irte  tranquilo,  pero  regre- 
sa cuanto  antes. 

Kokovania  partió  y la  niña  se 
sentó  junto  a la  ventana.  De  pron- 
to ve  que  por  el  bosque  se  acerca 
rodando  algo  como  un  montonci- 
to  de  nieve.  Pero  al  examinarlo 
bien  Darionka  cayó  en  la  cuenta 
de  que  era  el  ciervo  que  corría. 
Las  patitas  delgadas,  la  cabeza 
pequeña  y los  cuernitos  de  cinco 
ramas.  Salió  apresurada  para  ver- 
lo mejor,  pero  el  ciervo  ya  se  ha- 
bía esfumado. 

Pasó  otro  día  y el  abuelo  atm 
no  regresaba.  Al  anochecer  Da- 
rionka se  sentó  nuevamente  jun- 
to a la  ventana  y se  quedó  con- 
templando las  estrellas.  Ya  se  dis- 
ponía a irse  a dormir  cuando  sin- 
tió el  resonar  de  unos  leves  pa- 
sos, primero  por  las  paredes  y 
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después  por  el  tejado.  La  niña, 
curiosa,  abrió  la  puerta  y enton- 
ces advirtió  al  ciervo  que  estaba 
cerca,  muy  cerquita  de  ella.  Le- 
vanta la  mano  derecha  y resplan- 
dece su  casco  de  plata.  Vio  el 
ciervo  a la  niña,  se  dio  vuelta  y se 
marchó  al  galope. 

Al  tercer  día  Darionka  se  puso 
triste.  Se  pasó  todo  el  día  espe- 
rando al  abuelo  y cuando  llegó  el 
crepúsculo  se  volvió  a sentar  jun- 
to a la  ventana.  Comenzó  a des- 
cender una  noche  clara,  de  luna 
llena;  se  veía  nítidamente  a la  dis- 
tancia. De  pronto,  Darionka  ve 
cerca  de  la  casa  a la  gatita  Mu- 
rionka  y frente  a ella,  al  ciervo, 
que  levanta  la  pata  con  su  brillan- 
te casco  de  plata.  La  gatita  se  le 
acerca  corriendo,  el  ciervo  retro- 
cede de  un  salto  y patea  con  su 
casco.  La  gatita  de  nuevo  se  le 
acerca,  el  ciervo  retrocede  más 
aún,  cada  vez  más  cerca  de  la  ca- 
baña, y vuelve  a patear.  Luego 
saltó  sobre  el  tejado  y se  puso  a 
patear  con  su  casco  de  plata. 
Como  chispas  se  esparcieron  las 
piedras  preciosas.  Rojas,  azules, 
verdes,  turquesas.  La  niña  llamó 
a Murionka  para  que  entrara  a la 
casa;  Casco  de  Plata  se  asustó  y 
desapareció  en  las  sombras  como 
si  nunca  se  le  hubiera  visto. 

A la  mañana  siguiente  regresó 


el  abuelo  Kokovania  y ¡sí  que  fue 
grande  su  asombro,  ni  reconocer 
puede  su  cabaña!  Está  toda  cu- 
bierta de  piedras  preciosas  que 
resplandecen  al  Sol;  y sobre  el  te- 
jado el  ciervo  sigue  golpeando 
con  su  casco  de  plata,  y siguen 
brotando  las  piedras.  De  pronto 
Murionka  saltó  sobre  el  tejado,  se 
puso  al  lado  del  ciervo,  maulló  a 
toda  voz  y desaparecieron  ambos, 
la  gatita  y Casco  de  Plata. 

Kokovania  empezó  a recoger 
piedras  en  su  gorro,  pero  la  niña 
le  rogó: 

- ¡No  las  toques,  abuelo!  Así 
podremos  admirarlas  mañana 
también. 

El  viejo  le  hizo  caso.  Peo  a la 
mañana  siguiente  todas  las  pie- 
dras quedaron  sepultadas  porque 
había  nevado.  Kokovania  y Da- 
rionka se  pusieron  a barrer  la  nie- 
ve, sin  encontrar  nada.  Pero  no 
importaba,  pues  tenían  suficiente 
con  lo  que  el  abuelo  había  recogi- 
do en  su  gorro. 

Contentos,  lamentaban  sólo 
que  la  gatita  Murionka  desapare- 
ciera. A Casco  de  Plata  tampoco 
se  lo  volvió  a ver,  pero  por  los 
senderos  donde  solía  trotar,  la 
gente  comenzó  a encontrar  pie- 
dras preciosas. 

Trad.  de  Marisa  VINIARS 


¡SONRIASE! 

Los  gemelos  nos  enternecen  en  la  vida  pero  no  en  el  arte. 

Hay  gente  capaz  de  mover  una  montaña  con  tal  de  no  escalarla. 
Las  posibilidades  más  grandes  son  las  que  hemos  perdido. 

De  la  revista  PERETS 


114 


Konstantín  BARIKIN 

De  la  revista  OGONIOK 
Fotos  de  Vladímir  VOLODKIN 


Un  buen  cocinero  vale  un 
médico,  de  eso  no  cabe  duda. 
Pero  no  puede  decirse  lo  mismo 
de  un  pastelero,  pues  todo  el 
mundo  sabe  que  no  es  bueno 
comer  dulces.  Y,  sin  embargo,  es- 


ta profesión,  no  demasiado  útil 
para  nosotros  que  digamos,  goza 
de  respeto  no  solamente  entre  los 
golosos  . . . 

En  todo  caso,  la  lituana  Aldona 
Gadliauskaite  le  debe  una  fama 
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i Aldona  dedico  esta  torta 
al  8 de  marzo.  Día 
Internacional  de  la  Mujer. 
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que  podría  envidiarle  una  actriz 
de  cine. 

Cuando  en  1977  esta  muchacha 
llegó  a Almá  Atá,  capital  de  Ka- 
zajstán,  para  tomar  parte  en  un 
concurso  nacional  de  reposteros, 
tenía  en  su  haber  un  diploma  de 
una  escuela  comercial,  varios 
años  de  práctica  en  dicha  profe- 
sión y un  anhelo  de  si  no  salir  ga- 
nadora, ver,  por  lo  menos,  las  ma- 
ravillas culinarias  que  sabían  ha- 
cer sus  colegas  de  otras  repúbli- 
cas. Aldona  ni  se  imaginaba  que 
el  concurso  le  valdría  el  título  de 
campeona  del  país.  Por  sus  tres 
tortas  -«Tierra  de  ámbar»,  «Saba- 
dito»  y «Paz»-  y los  obligatorios 
pasteles  y queques  le  otorgaron 
la  medalla  de  oro,  la  insignia  de 
«Maestro  de  Manos  de  Oro»  y,  au- 
tomáticamente, el  título  más  alto 
en  su  profesión:  el  de  «Maestro 
repostero». 

Pasado  un  año,  en  Budapest, 
incluso  los  profesionalmente  im- 
parciales árbitros  del  concurso 
internacional  aplaudieron  a la  jo- 
ven lituana.  A Aldona  le  tocó  ha- 
cer pasteles.  (Más  tarde  en  Vil- 
nius,  ciudad  natal  de  la  mucha- 
cha, la  colección  de  pasteles  y 
bizcochos  diminutos  que  prepa- 
rara Aldona  en  la  capital  húnga- 
ra, se  haría  popular  bajo  el  nom- 
bre de  «Colección  de  Aldona»).  Y 
en  el  mismo  momento  en  que  los 
expertos  degustadores  acababan 
con  las  últimas  migajas  de  estos 
dulces,  en  la  sala  apareció  la  tor- 
ta: una  torre  nivea  de  tres  pisos, 
adornada  con  flores  caladas  y 
guirnaldas  que  parecían  de  enca- 
je. Fue  entonces  cuando  los  pre- 
sentes estallaron  en  aplausos  . . . 

«Juventud»:  así  pusieron  a esta 
maravillosa  creación  Aldona  y 
dos  compañeras  suyas,  Stase 


Ruksenaite  y Laimute  Zimbli- 
te. 

A Aldona  le  gusta  hacer  experi- 
mentos. Esto  se  refiere  tanto  a los 
ingredientes  como  a la  forma  y 
los  adornos  de  sus  tortas,  en  las 
que,  en  vez  de  los  tradicionales, 
aparecen  refinados  ornamentos, 
encaje  de  azúcar,  suave  gama  de 
colores.  Esta  lituana  de  27  años 
posee  un  gusto  artístico  innato  y 
manos  de  oro.  En  cuanto  a las 
cualidades  indispensables  para 
un  repostero,  la  propia  Aldona  di- 
ce lo  siguiente: 

- Estas  cualidades  son:  aplica- 
ción, paciencia  y tranquilidad. 

- ¿Quiénes,  a su  parecer,  sir- 
ven mejor  para  reposteros:  hom- 
bres o mujeres? 

- Allí  donde  se  requiere  suavi- 
dad, minuciosidad,  fineza,  más 
conviene  la  mujer.  Y en  la  pro- 
ducción de  dulces  en  serie  resul- 
tan más  eficaces  los  fuertes  bra- 
zos masculinos. 

No  es  nada  fácil  hacer  una  tor- 
ta. En  algunas,  incluso  un  paste- 
lero de  primera,  se  demora  20  ho- 
ras, tiempo  en  que  puede  produ- 
cirse medio  centenar  de  bizco- 
chos estándar. 

- Seguramente  debe  ser  difícil 
inventar  algo  nuevo  en  esta  mate- 
ria, ¿verdad? 

- Todo  lo  contrario  -sonríe  Al- 
dona-. Por  ejemplo,  Ud.  está  pro- 
bando una  receta  nueva;  y de  re- 
pente descubre  que  le  va  resul- 
tando algo  inesperado  . . . Las  re- 
cetas son  como  las  notas:  cada 
ejecutante  interpreta  la  melodía  a 
su  manera.  En  ello  precisamente 
reside  el  secreto  de  algunos  des- 
cubrimientos: casualidad  más  un 
poco  de  fantasía.  Bueno,  hablan- 
do en  serio  le  diré  que  en  nuestro 
oficio  el  inventar  es  igual  de  difí- 
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cil  que  en  cualquier  otra  profe- 
sión. 

- Pero,  con  todo,  ¿cómo  ocurre 
eso? 

- Un  ejemplo.  Cierta  vez,  des- 
cansando en  el  litoral  del  Báltico, 
escuché  una  antigua  leyenda  li- 
tuana. 

. . . En  tiempos  pretéritos,  Per- 
kunas  (Trueno),  el  mayor  entre 
los  dioses,  se  enamoró  de  la  bella 
Júrate,  diosa  que  vivía  en  el  fon- 
do del  mar,  en  un  castillo  de 
ámbar. 

Una  vez,  el  joven  pescador  Kas- 
tis  echó  sus  redes  en  la  desembo- 
cadura de  un  río.  Júrate  mandó  a 
unas  rusalcas  para  que  le  dijeran 
que  dejara  de  enturbiar  el  agua  y 
de  asustar  a los  pececillos.  Mas  el 
mozo  siguió  pescando.  Varias  ve- 
ces envió  Júrate  a las  náyades, 
pero  en  vano.  Por  fin,  enfurecida, 
fue  ella  misma  a echarlo  de  allí, 
mas  al  ver  al  hermoso  joven  se 
enamoró  de  él.  Juntos  volvieron 
al  castillo  de  ámbar. 

Al  enterarse  de  ello  Perkunas 
montó  en  cólera.  Mató  a su  rival, 
destruyó  el  castillo  y encadenó  a 
Júrate  entre  las  ruinas.  Largo 
tiempo  lloró  la  diosa  a su  amado, 
y sus  lágrimas  se  convertían  en 
gotas  de  ámbar.  Hasta  hoy  día  las 
aguas  las  traen  a la  orilla;  y cuan- 
do hay  tempestad,  las  enormes 
olas  dejan  en  la  arena  trozos  del 
castillo  de  ámbar  . . . 

La  leyenda  sugirió  a Aldona  la 
idea  de  la  torta  «Tierra  de 
ámbar». 

...  El  aire  está  saturado  de  aro- 
mas inimitables:  de  masa  dulce, 
de  esencias  de  frutas,  de  chocola- 
te. Dentro  del  gran  horno,  azula- 
das lenguas  de  llama.  En  torno  a 
ellas,  cual  alas  de  un  molino,  gi- 
ran sin  cesar  200  tablas  especiales 
con  tortillas  redondas  o cuadra- 


das encima.  Estas  son  las  bases 
de  las  futuras  tortas.  Dentro  de 
dos  horas,  las  tortillas  ya  cocidas 
se  trasladan  a unos  anaqueles 
donde  se  dejan  enfriar,  después 
de  lo  cual  unas  muchachas  de  ba- 
tas blancas  y gorritos  almidona- 
dos las  untarán  con  cremas  de  di- 
ferentes colores  y las  adornarán 
con  merengues,  glasé  y trocitos 
de  «ámbar»  hecho  de  mermelada 
color  de  oro. 

Varios  movimientos  de  la  ma- 
no, y sobre  el  fondo  de  chocolate 
rallado  brotan  unas  rosas;  les  si- 
gue una  guirnalda  de  diminutos 
pétalos  blancos.  ¿Qué  es  lo  que  le 
ha  sugerido  a la  muchacha  este 
dibujo  fantástico?  Pues  lo  habrá 
visto  en  los  prados  en  flor.  Y he 
aquí  un  nido  de  cigüeñas,  for- 
mado por  un  montón  de  «ramas» 
de  masa  cocida,  con  toda  una  fa- 
milia de  aves;  tanto  las  «ci- 
güeñas» como  el  «nido»  son 
completamente  comestibles.  Así 
es  la  torta  «Sakotis»,  ideada  por 
los  pasteleros  lituanos. 

Hace  poco,  en  Vilnius  se  hizo 
un  ejemplar  experimental  de  la 
torta  «Olímpica».  Sus  autores 
quieren  conmemorar  así  el  gran 
evento  deportivo  de  1980.  Los  en- 
tendidos sostienen  que  esta  obra 
es  algo  completamente  nuevo  en 
repostería,  tanto  en  la  técnica  de 
su  producción  como  en  lo  que  se 
refiere  a sus  componentes;  este 
tipo  de  masa  incluso  no  tiene 
nombre  todavía.  La  nueva  torta 
presenta  algunos  rasgos  de  la 
«torta  del  futuro»;  no  es  demasia- 
do dulce  ni  muy  nutritiva,  lo  que 
corresponde  a la  exigencia  de  los 
dietólogos  de  «cuanto  menos  dul- 
ces tanto  mejor». 

Segün  Aldona,  una  torta  que 
tiene  azücar  en  demasía  ya  no  es 
torta  sino  azúcar  con  masa. 
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TORTA  «FESTIVA  » 


PARA  LA  MASA:  8 claras  de  huevo,  150  g.  de  azúcar,  150  g.  de  polvo  de 
azúcar,  45  g.  (2  cucharadas ) de  harina  de  castilla,  200  g.  de  almendras,  100  g. 

de  mermelada. 

PARA  LA  CREMA:  2 yemas  de  huevo,  1-2  cucharadas  de  azúcar,  3 
cucharadas  de  leche,  150  g.  de  mantequilla,  1 cucharadita  de  cacao,  1 

cucharada  de  coñac. 

PARA  EL  GLASE:  100  g.  de  chocolate,  20  g.  de  grasa  (mantequilla). 


Bata  las  claras  de  huevo,  agregando  azúcar  poco  a poco.  Luego  incorpore 
almendras  desmenuzadas,  polvo  de  azúcar  y harina.  Divida  la  masa  en  dos  tortillas  y 
cuézalas  en  asadores  engrasados  a 180°  C,  durante  aproximadamente  una  hora  y 
media.  Deje  que  se  enfríen  y úntelas  con  mermelada  o crema  que  se  prepara  del 
modo  siguiente.  Bata  las  yemas  de  huevo  con  azúcar  y,  revolviendo  enérgicamente, 
añada  un  chorrito  de  leche  caliente.  Deje  enfriar  hasta  18-20°  C,  agregue  cacao  y 
coñac  y mézclelo  todo  con  mantequilla  ablandada  a la  temperatura  del  ambiente. 
Prepare  el  glasé  calentando  el  chocolate  hasta  que  se  ponga  medio  líquido  y 
añadiéndole  grasa  derretida.  Revuelva  la  masa  y vuelva  a calentarla  un  poco  hasta 
hacerla  homogénea.  Con  ella  bañe  la  torta. 

De  elementos  decorativos  le  pueden  servir  chocolate  rallado,  la  crema  restante 
(con  la  que  pueden  hacerse  rosas  o bien  dibujarse  otros  ornamentos),  flores 
artificiales,  velas  (si  se  trata  de  un  cumpleaños)  o,  como  en  esta  ocasión  del  Año 
Nuevo,  una  ramita  de  abeto  escarchada  con  polvo  de  azúcar. 
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UN  EXPERIMENTO 
EN  EL  BOLSHOI 

La  ópera  «Julio  César»  consti- 
tuye un  evento  poco  común  en  la 
vida  de  este  famoso  teatro  de 
Moscú.  La  puesta  en  escena  co- 
rrió totalmente  a cargo  de  los 
practicantes  del  Bolshói.  Montó 
el  espectáculo  el  joven  director 
Vadim  Milkov;  el  también  joven 
pintor  Víctor  Volski  es  autor  de 
las  decoraciones.  El  que  haya  si- 
do elegida  precisamente  esta 
obra  de  Haendel  no  tiene  nada  de 
casual.  Primero,  dicha  ópera  nun- 
ca había  sido  montada  en  nuestro 
país;  segundo,  ante  los  neófitos 
del  Bolshói  se  abrió  la  posibili- 
dad de  probar  sus  fuerzas  en  las 


difíciles  partes  que  abundan  en 
«Julio  César».  A juzgar  por  la 
reacción  del  público,  el  experi- 
mento ha  sido  exitoso. 

. . . Sobre  un  podio  se  ve  al  dic- 
tador romano,  majestuoso.  Abajo, 
en  torno  suyo,  figuras  humanas, 
inmóviles  como  en  un  fresco  an- 
tiguo. Pasan  unos  instantes  y to- 
do cobra  vida;  ante  el  espectador 
comienzan  a desenvolverse  las 
complicadas  intrigas  en  el  Capi- 
tolio, las  violentas  pasiones  y dra- 
mas de  la  época  de  los  emperado- 
res romanos  y los  reyes  egipcios. 

EL  DEPORTE  ENFOCADO 
HUMORISTICAMENTE 

En  nuestros  días,  el  deporte  re- 
juvenece catastróficamente;  esta 
es  la  idea  principal  del  nuevo  es- 
pectáculo del  Teatro  Central  de 
Títeres,  dirigido  por  Serguéi 
Obraztsov. 

Realmente,  apenas  el  niño  nace 
lo  incorporan  al  deporte;  y dentro 
de  poco  se  convierte  en  marquis- 
ta.  He  aquí  a dos  boxeadores  que 
están  celebrando  un  encuentro 
con  todas  las  de  la  ley;  pero  se 
trata  de  dos  bebés  con  biberones 
en  la  boca.  Los  hinchas  se  impa- 
cientan en  las  tribunas;  y cuando 
termina  el  round  de  turno,  las 
mamás  de  los  «campeones-  les 
dan  gachas  de  sémola  en  unas 
botellitas  y los  sientan  en  los  ori- 
nales. Los  espectadores,  claro  es- 
tá, se  mueren  de  la  risa  . . . 

El  espectáculo  está  dedicado  a 
la  Olimpiada-80.  por  lo  que  tiene 
carácter  de  una  revista  deportiva. 
A los  boxeadores  les  suceden  hal- 
terófilos,  submarinistas,  ajedre- 
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cistas,  futbolistas  . . . Todo  resul- 
ta aún  más  cómico  e incluso  pa- 
ródico debido  a que  las  competi- 
ciones son  protagonizadas  por  tí- 
teres. 

Los  autores  de  la  pieza,  Vladí- 
mir  Kúsov  y Leonid  Jait,  han 
procurado  hablar  del  deporte  hu- 
morísticamente. Además,  se  bur- 
lan de  aquellos  hinchas  que  se 
duermen  y despiertan  pensando 
sólo  en  los  eventos  deportivos.  El 
título  del  espectáculo  -¿A  cuán- 
tos están?-  es  un  tributo  chistoso 
a tal  pasión. 

COiviO  RESULTADO 
DE  LA  INSTRUCCION 
SE  HA  ESTABLECIDO  . . . 

La  pieza  del  dramaturgo  geor- 
giano Gueorgui  Batiashvili  Latí, 
el  amor,  etc.  se  basa  en  un  suceso 
real:  una  muchacha  de  19  años 
mató  de  un  tiro  a su  amado.  Todo 
ocurrió  en  la  casa  donde  los  jóve- 
nes alquilaban  una  habitación. 
Lali  -la  protagonista-  reconoce 
su  culpa,  pero  quedan  muchas 
circunstancias  sin  aclarar. 

El  juez  instructor  interroga  ya  a 
la  chica,  ya  a los  testigos  que  tie- 
nen algo  que  ver  con  lo  que  ha 
pasado.  De  vez  en  cuando  el  in- 
terrogatorio se  interrumpe  ce- 
diendo lugar  a episodios  que  con- 
firman o refutan  lo  referido  por 
las  personas  en  cuestión.  Así,  po- 
co a poco,  va  aclarándose  la  esen- 
cia del  drama.  Resulta  que  la  pro- 
pia Lali  estuvo  a punto  de  ser 
asesinada  y,  defendiéndose,  trató 
de  arrebatarle  la  escopeta  a su 
agresor.  El  disparo  que  se  produ- 
jo casualmente  resultó  fatal;  y 
muy  complicadas  son  las  causas 
que  la  obligan  a callar  la  verdad. 

El  espectáculo  fue  montado  en 
dos  teatros  soviéticos:  el  Dramá- 


tico «Shotá  Rustaveli»  de  Tbilisi 
y el  «N.  V.  Gógol»  de  Moscú. 

UNA  FANTASIA 
SOBRE  EL  BARON 
DE  MÜNCHHAUSEN 

- He  comprendido  dónde  re- 
side su  mal,  señores:  Uds.  son  de- 
masiado serios.  ¡Un  aspecto  serio 
todavía  no  quiere  decir  inteligen- 
cia! Todas  las  tonterías  que  se 
cometen  sobre  la  Tierra  se  hacen 
precisamente  con  esta  expresión 
en  la  cara.  ¡Sonrían,  señores,  son- 
rían! -con  estas  palabras  se  dirige 
al  público  el  barón  de  Münch- 
hausen. 

Este  personaje  existió  realmen- 
te en  el  siglo  XVIII;  guerrero  y 
cazador,  poseía  una  fantasía  ri- 
quísima y le  gustaba  divertir  a 
sus  amistades  con  historias  ale- 
gres sobre  sus  inverosímiles 
aventuras.  Este  héroe  admirable 
ha  resucitado  ahora  gracias  a la 
pluma  del  dramaturgo  soviético 
Grigori  Gorin.  Su  pieza  fue  mon- 
tada en  el  Teatro  Central  del  Ejér- 
cito Soviético  bajo  el  título  de 
Fantasía  cómica  sobre  la  vida , el 
amor  y la  muerte  del  famoso  ba- 
rón Carlos  Federico  Jerónimo  de 
Münchhausen.  Es  una  reflexión, 
jovial  y seria  a la  vez,  sobre  lo  ne- 
cesarios que  son  para  la  gente  el 
humor  y una  fantasía  talentosa, 
que  dan  a nuestra  vida  la  sensa- 
ción de  fiesta. 

De  los  periódicos  SOVIETSKAYA 

CULTURA.  VECHERNIAYA  MOSKVA. 

MOLODIOZH  GRUZII  y de  la  revista 
TEATRALNAYA  ZHIZN 
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UN  GENERO 
ALEGRE 
Y PELIGROSO 


De  la  recopilación  OLIMPIADA-80 
Dibujos  de  Igor  LOSOSINOV 


El  retrato  caricaturesco  es  uno 
de  los  géneros  alegres,  raros,  más 
difíciles  y . . . peligrosos  para  su 
autor.  Es  alegre  por  ser  afín  a la 
caricatura;  es  difícil  por  ser  un 
hermano  carnal  del  retrato;  peli- 
groso, porque  recurre,  a veces,  a 
la  burla  en  vez  de  la  sonrisa,  que 
le  es  propia;  y,  al  fin,  es  raro  pre- 
cisamente porque  es  difícil  y peli- 
groso y,  por  consiguiente,  exige 
valentía. 

Igor  Losósinov,  caricaturista 


Los  bailes  de  Carmen  interpretados  por 
Maya  Plisétskaya  son  capaces  de  calmar 
hasta  a un  toro  enfurecido,  bromea  el 
dibujante. 
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A los  niños  les  gustan  los  números  del  pa- 
yaso Yuri  Nikulin,  y entre  los  adultos,  tam- 
bién es  popular  como  actor  de  cine. 


Como  un  caballero  montado  en  un  blanco 
corcel  aparece  Vladislav  Tretiak,  uno  de  los 
mejores  porteros  de  hockey  del  mundo. 


El  retrato  del  director  de  cine  Serguéi 
Bondarchuk  está  inspirado  por  su  película 
«Guerra  y Paz». 
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Con  la  canción  «Arlequino»  Ala  Pugachiova 
ganó  el  premio  internacional  «Orfeo  de 

Oro». 

A 


El  compositor  Dmitri  Kabalevski,  divulgador 
de  la  música  clásica  entre  los  niños. 


moscovita,  es  uno  de  esos  valien- 
tes. No  le  da  miedo  ni  siquiera 
gastar  una  broma  a alguna  cele- 
bridad. Además  de  su  capacidad 
profesional  de  ver  lo  característi- 
co en  el  hombre,  posee  una  bon- 
dad inagotable,  que  le  ayuda  a 
mantener  relaciones  amistosas 
con  sus  modelos.  En  la  alegre  ga- 
lería del  pintor  hay  cerca  de  150 
retratos  caricaturescos  de  famo- 
sos actores,  literatos  y deportis- 
tas. 


El  osezno  Mishka  en  algo  se  parece  al 
popular  actor  Yevgueni  Leónov. 


RAREZAS  DE  LOS  GRANDES 

Del  libro  LOS  MUSICOS  RIEN 
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INTERESES  COMUNES 

Cierta  vez  en  una  recepción 
ofrecida  por  el  compositor  finlan- 
dés Juan  Sibelius,  uno  de  los  pre- 
sentes hizo  notar  que  la  mayoría 
de  los  invitados  pertenecían  a los 
círculos  de  negocios. 

- ¿Qué  hay  de  común  entre 
Ud.  y esa  gente?  -preguntó  éste 
al  anfitrión-  ¿De  qué  puede  Ud. 
hablar  con  ellos? 

- Por  supuesto,  de  música 
-respondió  el  compositor-.  Con 
los  músicos  no  resulta:  están  de- 
masiado ocupados  en  sus  propios 
negocios. 

OBSEQUIO  VALIOSO 

Arturo  Toscanini  tenía  la  cos- 
tumbre de  hacer  pedazos  lo  que 
encontrara  a mano  cuando  se 
enojaba  en  los  ensayos.  En  una 
ocasión  de  esas,  arrojó  al  suelo  su 
reloj,  que  era  muy  caro,  y lo  des- 


trozó a taconazos.  Entonces  los 
músicos  decidieron  regalarle  dos 
relojes  baratos.  Toscanini  agrade- 
ció efusivamente  el  obsequio  y 
muy  pronto  lo  utilizó  funcional- 
mente: en  los  ensayos  siguientes 
los  relojes  quedaron  hecho  añi- 
cos. 

ALUMNO  DEMASIADO 
AVENTAJADO 

El  compositor  norteamericano 
Jorge  Gershwin,  siendo  ya  mun- 
dialmente célebre,  de  súbito  deci- 
dió tomar  algunas  clases  con  al- 
guno de  los  maestros  de  com- 
posición modernos.  Gershwin 
viajó  a París  y se  dirigió  a Mauri- 
cio Ravel.  Este  miró  asombrado  a 
tan  respetable  visitante  y le  dijo: 
- Le  podría  dar  algunas  clases, 
pero,  dígame  francamente:  ¿para 
qué  quiere  llegar  a ser  un  Ravel 
de  segunda  categoría,  siendo  ya 
un  Gershwin  de  primera?  ■ 


Sabido  es  que  los  milagros  no  existen.  Pero  la 
actuación  del  artista  circense  soviético  Otar  Ra- 
tiani  deja  admirados  al  público  y hasta  a aveza- 
dos especialistas  en  el  arte  de  la  prestidigita- 
ción. 


EL  HOMBRE  INVISIBLE 
||||  CAMINA  POR 

■L  LA  ARENA 


Yan  OSTROVSKI 

De  la  revista 
SOVIETSKAYA  ESTRADA 
1 TSIRK 

Fotos  de  Vladímir 
PANIARSKI 


1 L r 
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Los  «milagros»  comienzan  a pro- 
ducirse enseguida.  Los  espectado- 
res presencian  fenómenos  miste- 
riosos e incomprensibles.  Un  hom- 
bre surge  en  la  arena  y,  repentina- 
mente, desaparece  como  disipán- 
dose en  el  aire.  No  obstante,  su 
presencia  en  el  lugar  es  evidente. 
Suena  el  teléfono  y el  auricular  le- 
vantado por  una  mano  invisible 
queda  suspendido  en  el  aire,  al  la- 
do de  una  oreja  invisible  también. 
Alguien  sostiene  un  diálogo  oficial 
perfectamente  audible,  luego  el  au- 
ricular «se  coloca  a sí  mismo»  en  la 
horquilla  . . . 

Todo  el  espectáculo  está  basado 
en  las  colisiones  del  Hombre  Invisi- 
ble con  dos  reporteros  empeñados 
en  descubrir  a toda  costa  los  secre- 
tos de  sus  transformaciones  mági- 
cas. A ratos  los  periodistas  creen 
que  el  Hombre  Invisible  se  ha  fuga- 
do. Pero  no,  está  presente,  sin  du- 
da: alguien  hojea  una  revista  do- 
blando página  tras  página.  Luego 
estornuda  ruidosamente  y los  re- 
porteros se  precipitan  con  los  bra- 
zos abiertos  al  lugar  del  sonoro 
achís.  Pero  en  vano:  sus  manos 
palpan  el  aire.  Entonces,  los  perse- 
guidores se  dirigen  a toda  prisa  a 
los  micrófonos  colocados  en  la  are- 
na y preguntan,  ansiosos,  al  públi- 
co: 

- ¿Han  visto  al  Hombre  Invisi- 
ble? 

Y de  repente  un  tercer  micrófono 
arrimado  a la  boca  por  una  mano 
incorpórea,  amplifica  una  voz  que 
dice  burlona: 

- ¡Aquí  estoy! 

Los  perseguidores  y el  público 
ven  al  Hombre  Invisible  cuando  es- 
tá vestido.  Sólo  su  cuerpo  es  trans- 
parente; en  cambio,  los  zapatos,  el 


pantalón,  los  guantes,  un  holgado 
abrigo  a cuadros  y el  sombrero  no 
tienen  esta  propiedad.  Entonces  los 
payasos  que  hacen  las  veces  de  re- 
porteros creen  estar  a un  paso  de 
su  meta.  Pero  no  es  fácil  atrapar  al 
Hombre  Invisible. 

Por  ejemplo,  vestido  sube  a un 
alto  pedestal.  Unas  cortinas  lo  ta- 
pan; cuando  se  alzan,  resulta  que 
el  Hombre  Invisible  . . . está  sin  ca- 
beza. Luego  vuelven  a cerrarse  y se 
descorren  acto  seguido:  el  tronco 
también  ha  desaparecido  y sólo  las 
piernas  embutidas  en  el  pantalón  y 
los  zapatos  se  mueven  inquietas 
por  el  pedestal  cuando  los  reporte- 
ros procuran  agarrarlas.  Cuando  el 
pedestal  se  descubre  por  tercera 
vez,  ya  no  se  ven  sino  prendas  de 
ropa  regadas  por  el  piso. 

Igualmente  enigmática  es  la  es- 
cena en  el  cuarto  de  duchas  a don- 
de se  introduce  vestido  el  Hombre 
Invisible.  El  público  presencia  este 
número  a través  del  cristal  transpa- 
rente de  la  cabina  profusamente 
iluminada.  El  protagonista  empieza 
a desvestirse  lentamente  y poco  a 
poco  desaparece  del  todo.  Sólo  el 


jabón,  la  esponja  y la  toalla  flotan 
en  el  aire.  Varios  minutos  más  tarde 
en  la  arena  desierta  se  marcan  las 
huellas  de  unos  pies  mojados  y se 
oye  el  chapoteo  inconfundible. 

Hay  otros  trucos  que  absorben  la 
atención  de  los  espectadores,  afa- 
nosos de  descifrar  el  «enigma»  de 
turno.  Bajo  la  bóveda  del  circo 
cuelga  el  semicírculo  resplande- 
ciente de  la  Luna  del  que  pende 
una  gruesa  cuerda.  De  pronto  ésta 
empieza  a oscilar  y a torcerse  como 
si  alguien  la  estuviera  trepando. 
Cuando  los  payasos  deciden  subir 
en  pos  del  Hombre  Invisible,  un  cu- 
chillo descomunal  corta  la  cuerda 
arriba  y ésta  cae  a la  arena  junto 
con  los  perseguidores  . . . 


Otar  Ratiani  cuenta  que  en  la  in- 
fancia le  impresionó  grandemente 
la  célebre  novela  El  Hombre  Invisi- 
ble del  escritor  inglés  Herbert 
Wells.  Siendo  ya  prestidigitador 
profesional,  acariciaba  la  idea  de 
reproducir  en  la  arena  los  fantásti- 
cos lances  de  esta  obra  literaria. 
Pero,  a diferencia  del  trágico  y si- 
niestro personaje  de  Wells.  Ratiani 
concebía  a su  Hombre  Invisible 
como  un  mago  bondadoso,  amigo 
de  bromas  y chascos  inofensivos. 

Comenzó  a poner  en  práctica  su 
proyecto  en  la  compañía  circense 
de  Yaroslavl.  Más  tarde  fue  «pulien- 
do» el  espectáculo  en  la  arena  del 
circo  de  Perm.  Durante  cinco  años 
en  este  importante  centro  industrial 


de  los  Urales  por  encargo  del  ilu- 
sionista se  fabricaron  aparatos  In- 
sólitos, los  que,  dicho  sea  de  paso, 
permiten  hacer  invisible  a cualquier 
espectador.  Uno  se  levanta  de  su 
asiento,  traspasa  el  parapeto,  entra 
en  la  arena  y desaparece  a la  vista 
del  público.  Pero  al  poco  tiempo  y 
por  voluntad  del  prestidigitador, 
«recobra»  su  apariencia,  su  corpo- 
reidad en  alguna  fila  del  anfitea- 
tro ..  . 

Los  ilusionistas  pasan  cada  año 
más  trabajo  para  asombrar  al  públi- 
co. En  nuestro  siglo  de  la  revolu- 
ción tecnocientífica  son  muy  vastos 
los  conocimientos  de  los  hombres 
y cada  cual  se  acostumbra  a hacer 
casi  milagros  en  su  oficio.  Tampo- 


co debemos  olvidar  que  el  arte  de 
la  magia  tiene  tradiciones  milena- 
rias y es  extremadamente  difícil  in- 
ventar algo  nuevo  en  este  campo. 
Sólo  una  enorme  capacidad  de  tra- 
bajo multiplicada  por  el  amor  y la 
dedicación  a este  género  artístico 
dan  vida  a espectáculos  circenses 
tan  singulares  como  el  del  Hombre 
Invisible.  Hace  poco  se  conmemoró 
el  décimo  aniversario  del  estreno 
de  este  gracioso  personaje,  conoci- 
do y apreciado  por  el  público  de  la 
URSS  y de  30  países  más.  Esta 
atracción  mereció  el  premio  inter- 
nacional «Varita  mágica  de  oro  con 
diamantes».  Un  dato  curioso:  los 
diamantes  son  perfectamente  visi- 
bles. ■ 


l 
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Letra  de  Vladímir  JARITONOV 
Música  de  David  TUJMANOV 
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Las  fotografías  de  nuestros  seres 
amados  . . . Las  escondemos  para  que 
no  las  miren  ojos  ajenos  y a solas  con- 
versamos con  ellas.  Y entonces,  como 
el  tiempo,  cambia  nuestro  estado  de 
ánimo.  Es  como  si  hubiera  irrumpido  de 
pronto  la  primavera  en  flor  y la  propia 
vida,  como  en  la  juventud,  nos  acaricia- 
ra con  amorosa  mirada. 


XpaHMM  Mbi  <£oTorpac|3MM 

JIK)6nMbIX. 

Tan  jiMCTbH  nofl,  CHeraMM  npHnyT 

3HMBI. 

CKOJib3Hyji  no  hhm  jiynoM  cbohm 

Kor/i;a-TO 

riocjieAHMM  B3rjiHA  oceHHero 

3aKaTa. 

Mbi  npaneM  nx  ot  B3rjiH^0B 

nOCTOpOHHMX, 

Ilpn  TycKJiOM  CBeTe  JiyHHOM 

AOCTaeM  hx 

M MOJina  pa3roBapMBaeM  c hmmh, 
Pa3rjiajKMBaH  rjiHHijeBbie  chhmkh. 

Tlpunee: 

M KajKeTCH  cHOBa, 

IÍBeTaMn  o^eTa, 

BecHa  He3aMeTH0 
Hac  CBOflMT  c yMa  . . . 

Kax  nopox,  cropaeT  KopoTKoe  jieTO, 
Kax  AOJiro,  xax  AOJiro  abimutch 

3HM3. 

A naMHTbio  npOHBJieHHoe  4>oto 
MeHHeT  HacTpoeHbe,  xax  noro/ta, 
Tjihamt  Ha  Hac,  xax  npexcfle,  jkm3hb 
BJlK)6jieHHO, 
Ho  C TOJÍ  nopbl  CTajI  JXejITblM  JIHCT 

3ejieHbiw. 

Bce  by^eT  BHOBb  uBeera  BeceHHMM 

PBeTOM, 

BHOBb  6y^yT  Ha  3eMjie  BecHa  n 

neTo  . . . 

Ho  xajxflbin  pa3  rjinjxy  Ha  stot 

CHHMOX,  - 

Hmhto,  hmhto  b jik)6bm 

HeB03BpaTHM0. 


Tlpunee. 
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En  lugar  de 
lápiz  y pincel 

De  la  revista  CLUB  I JUDOZHESTVENNAYA  SAMODEIATELNOST 


No  hace  mucho  que  Víctor 
Kostin  se  convirtió  en  fotó- 
grafo profesional.  Antes  trabajó 
como  ingeniero  militar  y sólo 
cuando  cumplió  los  47  decidió 
cambiar  su  oficio  por  uno  de  tipo 
«civil».  Por  otra  parte,  aunque 
comenzara  más  tarde  que  otros, 
no  arriesgaba  mucho,  pues  en  el 
arte  de  la  fotografía  ya  no  era  un 
novato.  Había  vencido  reiterada- 
mente como  aficionado  en  con- 
cursos, colaborado  en  diarios  pa- 
ra la  juventud  y en  la  televisión 
de  Dniepropetrovsk  (Ucrania), 
donde  había  vivido  cierto  tiempo. 
Su  colección  de  medallas  interna- 
cionales, que  comenzó  en  la  ex- 
posición «HOMO-68  -,  en  Polonia, 


ahora  ya  cuenta  con  más  de  150 
ejemplares. 

Kostin  ha  elegido  sólo  el  blan- 
co y el  negro.  Y ex  profeso  acercó 
la  fotografía  al  grabado.  Véase, 
por  ejemplo,  la  composición  «No- 
che»: líneas  precisas,  «puras», 
contrastando  con  manchas  ne- 
gras y blancas  . . . Como  un  bu- 
que fantasma  que  hubiera  surgi- 
do de  las  páginas  de  una  novela 
de  aventuras,  aparece  en  la  leja- 
nía del  mar  la  negra,  siniestra  si- 
lueta de  un  velero  de  tres  másti- 
les. 

. . . En  la  vacilante  luz  de  un 
amanecer  surge  distinguiéndose 
apenas  el  delicado  perfil  de  una 
muchacha  como  si  estuviera  por 
desaparecer  de  un  momento  a 
otro  . . . Los  rasgos  difusos,  esfu- 
mados conceden  al  retrato  un  ha- 
lo de  encantamiento.  «Visión»: 
imposible  darle  un  nombre  más 
exacto. 

Al  fotógrafo  le  gusta  otro  pro- 
cedimiento del  grabado:  el  del 
negativo,  dando  la  imagen  con  el 
contorno  blanco  sobre  el  fondo 
negro. 

Su  interés  por  la  fotografía-gra- 
bado no  es  casual.  Cuando  estu- 
diaba en  la  escuela  militar  naval. 
Víctor  Kostin  se  dedicaba  con 
mucha  seriedad  al  dibujo  y al 


«Paseando». 


«Visión». 

grabado.  Y esa  afición  le  fue  muy 
útil  en  su  nueva  profesión.  El 
mismo  considera  que  fue  preci- 
samente esa  temprana  vocación 
la  que  le  hizo  ser  exigente,  escru- 
puloso y paciente  en  su  trabajo, 
pues  el  grabado  es  contrario  a to- 
da prisa  y negligencia.  Ahora  ya 
no  participa  como  antes  en  las 


exposiciones  de  grabados,  pero 
regularmente  asiste  a ellas.  Su  cá- 
mara ha  reemplazado  al  lápiz,  a la 
pluma  y al  pincel.  Y cuando  el  te- 
ma elegido  no  sirve  para  el  graba- 
do, el  fotógrafo  pasa  a los  semito- 
nos y a un  suave  juego  de  luces  y 
sombras. 

Sus  fotografías  se  distinguen 

«Noche». 
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«Verano». 

«Ternura». 

«Sola». 


por  la  sencillez,  por  una  severi- 
dad ascética  y al  mismo  tiempo 
por  su  romanticismo.  Víctor  Kos- 
tin  rehúye  el  rebuscamiento,  la 
afectación  y la  complicación.  Sus 
temas  habituales  son  el  deporte, 
los  animales,  naturalezas  . muer- 
tas, estampas  de  costumbres.  He 
aquí  una  de  ellas. 

...  El  atardecer.  Entre  las  oscu- 
ras moles  de  los  edificios,  en  la 
calle  desierta,  la  luz  de  un  farol 
alumbra  la  abatida  figura  de  una 
mujer  («Sola»). 

Es  paradójico,  pero  Kostin  se 
considera  racionalista  y de  nin- 
gún modo  lírico,  ni  mucho  menos 
filósofo.  Pero  al  mirar  algunas  de 
sus  fotografías  es  difícil  creerle. 

El  no  suele  confiar  en  la  buena 
suerte.  «La  vida  raramente  me  re- 
gala composiciones  prontas  -di- 
ce-. La  mayoría  de  las  veces  es 
necesario  crearlas  en  el  laborato- 
rio». 

¿Cómo  lo  hace?  Trabaja  como 
un  pintor,  partiendo  del  «bosque- 
jo», de  los  estudios  en  la  naturale- 
za. Fotografía  fragmentos  de  pai- 
sajes, objetos,  nubes,  amaneceres 
y ocasos  por  separado.  Luego, 
usando  los  procedimientos  del 
montaje,  los  une  a los  estudios. 

En  los  últimos  tiempos  Víctor 
Kostin  se  ha  entusiasmado  con  la 
fotografía  «de  salón»:  retratos  fi- 
nos y paisajes  románticos,  la  ma- 
gia blanco-negra  de  marinas.  El 
mar  es  su  pasión.  Y es  compren- 
sible: la  mitad  de  su  vida  ha  esta- 
do vinculada  a él.  ■ 
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Si  has  encontrado 
la  acacia  o la  ruda, 
cava  un  pozo  que  darás  con  agua: 
reza  la  antigua  máxima 
de  los  habitantes 
de  los  desiertos. 


LAS  PLANTAS 
GEOLOGOS 

Yuli  DAVIDOV,  geólogo 

De  la  revista  TEJNIKA  - MOLODlOZHl 


Por  la  abundancia  de  determi- 
nadas plantas  y su  aspecto 
exterior  las  personas  sabían  no 
sólo  dónde  había  agua,  sino  tam- 
bién dónde  se  ocultaban  yaci- 
mientos de  carbón,  minerales  po- 
limetálicos,  placeres  auríferos  y 
piedras  preciosas.  El  gran  cientí- 
fico ruso  Mijaíl  Lomonósov 
(1711-1765)  resumió  la  secular  sa- 
biduría popular  en  su  famoso  tra- 
tado Sobre  los  horizontes  terrá- 
queos, donde  escribió:  «En  los 
montes,  donde  nacen  los  minera- 
les, es  usual  que  crezcan  árboles 
enfermos,  o sea,  sus  hojas  son  de 
color  pálido,  su  altura  es  baja, 
son  retorcidos,  de  mucho  ramaje 
seco,  podrido  y de  vejez  prematu- 
ra. La  hierba  que  se  extiende  por 
encima  de  los  filones  de  minera- 
les es,  por  regla  general,  mas  pe- 
queña y de  color  deslucido». 

Por  supuesto  que  la  industria 
en  desarrollo  vertiginoso  no  po- 
día conformarse  con  meras  ob- 


servaciones de  las  plantas.  La 
geología  puso  a su  servicio  los 
procedimientos  geofísicos  y geo- 
químicos de  búsqueda  y pros- 
pección de  minerales,  de  sondeo 
de  pozos,  así  como  los  métodos 
físico-nucleares  de  laboratorio, 
acústicos  y químicos.  Y reciente- 
mente ha  pasado  a utilizar  los 
procedimientos  cósmicos:  los  sa- 
télites artificiales  de  la  Tierra 
ayudan  a marcar  en  el  mapa  nue- 
vos yacimientos. 

Así  pues,  por  una  parte  tene- 
mos neutrones  y el  Cosmos  y.  por 
otra,  la  hierba  y las  hojas.  Bueno, 
pero  ¿acaso  hay  necesidad  de  re- 
currir a los  antiguos  procedi- 
mientos para  buscar  tesoros  sub- 
terráneos? Podría  nombrar  a físi- 
cos que  despreciaban  los  méto- 
dos «matusalenos»,  pero  estaban 
equivocados. 

El  caso  es  que  ningún  método, 
sea  el  gravitacional.  el  sísmico  o 
cualquier  otro,  garantiza  en  un 
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ciento  por  ciento  el  éxito  de  la 
prospección.  Cada  uno  propor- 
ciona tan  sólo  datos  parciales,  y 
únicamente  la  suma  de  todos 
ellos  -en  ocasiones,  para  descu- 
brir un  yacimiento  se  aprovechan 
30-40  métodos-  permite  precisar 
con  seguridad  el  punto  de  su  lo- 
calización. 

Por  consiguiente,  tanto  la  hoja 
verde  como  el  satélite  artificial 
son  igualmente  asesores  fiables 
del  geólogo  de  nuestros  días,  lo 
cual  ha  sido  confirmado  por  el 
método  biogeoquímico  de  bús- 
queda de  minerales  cuyo  autor  se 
considera  el  célebre  académico 
soviético  Vladímir  Vernadski 
(1863-1945). 

Al  estudiar  la  biosfera  (por  este 
concepto  se  entiende  la  parte  su- 
perior de  la  corteza  terrestre,  la 
atmósfera  y los  océanos,  donde 
existe  la  vida  en  sus  manifesta- 
ciones más  diversas.  Incluye, 
pues,  las  plantas,  los  animales, 
los  microorganismos.  -N.  de  la 
Red.),  Vernadski  buscaba  la  res- 
puesta al  interrogante  siguiente: 
¿Cómo  nosotros  influimos  en 
el  entorno  y cómo  éste  influye  en 
nosotros  y todo  lo  vivo?  Dicho  de 
otra  forma:  ¿qué  elementos  quí- 
micos se  acumulan  en  el  organis- 
mo en  función  de  su  actividad  vi- 
tal y si  son  casuales,  digamos,  las 
afecciones  de  bocio  en  las  zonas 
de  alta  montaña? 

Las  investigaciones  llevaron  al 
nacimiento  de  una  rama  nueva,  la 
biogeoquímica,  y al  cabo  de  cier- 
to tiempo  a la  puesta  a punto  del 
primer  laboratorio  correspon- 
diente, en  el  que  sobresalía  Ale- 


xandr  Vinográdov.  Ya  después, 
al  cabo  de  cuatro  lustros,  llegaría 
a ser  científico  de  renombre 
mundial,  laureado  de  diferentes 
premios  y fundador  de  su  propia 
escuela.  En  ese  mismo  período, 
Vernadski  planteó  ante  el  joven 
investigador  la  misión  de  estu- 
diar las  mutaciones  que  sufre  la 
composición  química  de  los  orga- 
nismos a lo  largo  de  su  evolución, 
poniendo  especial  énfasis  en  los 
elementos  raros  y los  oligoele- 
mentos. 

Vinográdov  cumplió  brillante- 
mente su  tarea.  Se  determinó  que 
la  insuficiencia  de  yodo  y cobre 
en  los  alimentos  y en  el  agua  pro- 
voca la  enfermedad  de  bocio.  El 
exceso  de  boro  y flúor  o la  esca- 
sez de  cobalto  provocan  la  ane- 
mia. En  el  curso  de  las  indagacio- 
nes se  pusieron  de  manifiesto  asi- 
mismo hasta  treinta  elementos, 
cuyo  exceso  o insuficiencia  mo- 
difican las  plantas  y los  organis- 
mos de  los  animales. 


TEORIA  DE  LA  BUSQUEDA 
Y REMEDIO  PRACTICO 

Todo  proceso  que  se  opera  en 
las  inmensidades  subterráneas 
del  planeta,  a la  larga  se  deja  no- 
tar, de  una  forma  u otra,  en  la  su- 
perficie. Entre  otras  cosas,  se  lle- 
gó a advertir  que  los  pastores  no 
gustaban  pacer  sus  ovejas  en  la 
depresión  de  Dneprovsk-Do- 
netsk,  en  Ucrania.  Si  un  rebaño 
se  quedaba  paciendo  en  algún 
bajío  durante  todo  el  día,  encon- 
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traban  muertas  varias  ovejas.  Los 
hombres  de  ciencia,  que  se  inte- 
resaron por  este  fenómeno,  ade- 
lantaron la  hipótesis  de  que  en 
aquel  sitio,  rico  en  hierba,  había 
escape  de  gas  y,  como  resultado, 
se  descubrió  un  colosal  yacimien- 
to de  gas  a la  profundidad  de  dos 
mil  metros. 

Este  hecho  confirmó  una  vez 
más  que  la  naturaleza  misma  in- 
dica dónde  yacen  los  tesoros  sub- 
terráneos. Y las  señales  que  ella 
envía  son  captadas  en  primer  lu- 
gar por  las  raíces  de  la  planta  y 
luego  por  toda  ella.  De  manera 
que  la  esencia  de  la  búsqueda 
biogeoquímica  o geobotánica  re- 
side en  detectar  los  minerales 
mediante  los  terrenos  y las  plan- 
tas que  los  encubren. 

En  la  práctica  esto  se  realiza  de 
la  manera  siguiente.  Las  plantas 
recogidas  se  secan  y luego  se 
queman.  La  ceniza  se  somete  a la 
calcinación  a temperatura  ele- 
vada, tras  lo  cual  se  hace  su  análi- 
sis espectral  y químico.  Si  la 
suerte  acompaña  a los  geoquími- 
cos, podrán  señalar  el  sitio  de  un 
nuevo  yacimiento. 

El  año  entero  se  puede  aplicar 
el  método  biogeoquímico:  en  el 
verano  y el  otoño  se  recurre  al 
análisis  de  las  hojas;  en  el  invier- 
no y la  primavera,  al  análisis  de 
las  ramas,  la  corteza  y la  madera 
de  los  troncos.  En  Siberia  se  ha 
comprobado  brillantemente  la 
efectividad  del  método.  Allí  hay 
la  taiga  virgen,  heladas  rigurosas, 
invierno  largo  y nevadas  copiosas 
que  forman  un  tapiz  blanco  de 
varios  metros  de  grueso.  La  ma- 


yoría de  los  métodos  geológicos, 
geofísicos  y geoquímicos  simple- 
mente no  sirven  en  tales  condi- 
ciones. 

Sobre  la  tundra  o la  taiga  pen- 
de un  helicóptero.  Por  la  escaleri- 
lla bajan  cuatro  hombres.  Miran  a 
su  alrededor,  recogen  pruebas  de 
plantas,  ramas,  corteza,  madera; 
con  una  palita  echan  un  poco  de 
tierra  en  un  cubito.  El  helicópte- 
ro se  marcha.  Ahora  les  toca  de- 
cir su  palabra  a los  químicos-ana- 
líticos. . . 

Los  resultados  iniciales  Ale- 
xandr  Vinográdov  y su  discípulo 
Dmitri  Maliuga  los  obtuvieron 
hace  una  veintena  de  años.  Por  el 
mantillo  y la  ceniza  de  las  plantas 
calcinadas,  descubrieron  en  Tuvá 
un  filón  de  cobre.  Al  siguiente 
año,  Maliuga  encontró,  utilizando 
el  mismo  método,  el  yacimiento 
de  cobre  y molibdeno  «Kadzha- 
rán»,  en  Armenia. 

La  ceniza  de  las  hojas  de  abe- 
dul ayudó  a descubrir  el  yaci- 
miento de  cobre  «Shipilínskoie » 
y el  de  hierro  «Oktiábrskoie».  en 
la  Siberia  Oriental.  Con  ayuda  de 
«pruebas»  de  cerezos,  almendros, 
madreselva  e hipérico  se  halló  el 
criadero  de  cobre  y molibdeno 
«Sary-Cheku»,  en  Uzbekistán. 
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Los  geoquímicos  kazajos  encon- 
traron por  análisis  del  ajenjo,  el 
enebro  y el  hipérico  el  yacimien- 
to de  polimetálicos  «Yezhevích- 
noie»;  sobre  la  existencia  de  co- 
bre en  las  explotaciones  «Flángo- 
voie»  indicaron  el  ajenjo  y la  esti- 
pa plumosa. 

También  en  el  extranjero  ha 
obtenido  gran  difusión  el  método 
biogeoquímico.  En  los  Estados 
Unidos  con  él  descubrieron  yaci- 
mientos de  uranio.  En  el  Canadá, 
las  investigaciones  biogeoquími- 
cas  que  se  realizaron  con  la  pino- 
cha y el  follaje  de  coniferas  tuvie- 
ron un  éxito  extraordinario,  pues 
dieron  con  el  yacimiento  de  co- 
bre y molibdeno  «Betlehem»  y 
otro  de  molibdeno  «Endaco»  (se- 
gundo en  el  mundo).  A su  vez,  en 
Inglaterra,  en  el  condado  de  Cor- 
nualles  se  encontró  volframio  y 
estaño,  gracias  al  análisis  efectua- 
do con  la  ceniza  del  brezo. 

Con  el  método  biogeoquímico 
también  se  buscan  indicadores 
universales,  es  decir,  plantas  que 


reflejan  de  la  manera  más  concisa 
las  propiedades  geoquímicas  del 
lugar  (composición  química  del 
terreno,  de  las  rocas  y las  aguas 
subterráneas).  Figuran  entre  esas 
plantas  universales  la  viscaria, 
(para  cobre),  la  violeta  (para  cinc), 
silene  (para  cobalto),  el  áster  (pa- 
ra selenio),  astrágalo  (para  selenio 
y uranio).  Se  conocen  asimismo 
indicadores  locales,  bien  adopta- 
dos a las  zonas  mineralógicas:  la 
sálsola  (para  boro),  la  hierba  de  la 
rabia  (para  níquel),  el  musgo  (pa- 
ra cobre),  la  ruda  (para  cinc),  la 
madreselva  (para  plata  y oro),  el 
equiseto  (para  oro). 

El  método  biogeoquímico  de- 
mostró su  eficacia  gracias  a los 
esfuerzos  hechos  por  Alexandr 
Vinográdov,  Dmitri  Maliuga  y 
sus  colegas. 
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Me  apresuraba  a coger  el  tren  suburbano.  El  taco  alto  se  enganchó 
en  el  peldaño  de  la  escala,  la  pierna  se  dobló  bruscamente.  Caí  y, 
por  unos  instantes,  perdí  el  conocimiento.  Alguien  me  desabrochó  la 
bota,  que  estaba  repleta  de  sangre:  fractura  abierta.  La  ambulancia 
me  llevó  al  Hospital  Clínico  Urbano  JVb  6,  ubicado  en  las  cercanías 
de  la  estación  ferroviaria  Kazán  de  Moscú. 


Rosas  para 

el  cirujano  Murtuzáiev 


Irina  IV ANOVA 

De  la  revista  SOVIETSKI  DAGUESTAN 
Fotos  de  Borís  ALESHK1N 


No  podía  creer  en  lo  sucedido, 
trataba  de  despertarme, 
como  si  esto  fuese  una  pesadilla: 
me  era  difícil  hacerme  a la  idea 
de  que  me  encontraba  en  un  hos- 
pital . . . Los  letreros  luminosos 


se  sucedían  unos  a otros;  «Sala 
de  vendajes»,  «Quirófano».  Oigo 
trozos  de  frases:  «. . . fractura  con- 
minuta de  la  pierna  ...  la  región 
de  la  articulación  talocrural.  frac- 
tura de  la  tibia  . . . tejidos  incarce- 
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rados  . . .»  De  pronto  oí  una  voz 
afligida: 

- ¡Qué  pedacitos  más  pe- 
queños! 

Era  una  vieja  sanitaria,  que  me 
ayudaba  a acomodarme  en  la  me- 
sa de  operaciones.  La  enfermera 
la  interrumpe  y se  inclina  hacia 
mí: 

- No  se  preocupe,  todo  mar- 
chará en  forma  impecable.  La 
operación  la  realizará  el  mismo 
Murtuzáiev. 

Me  ponen  la  anestesia,  comien- 
zo a quedarme  dormida,  pero  al- 
canzo a susurrar: 

- ¿Murtuzáiev,  quién  es  Murtu- 
záiev? 

- Una  lumbrera  -dice  alguien 
riendo  con  voz  masculina,  suave, 
cálida.  Intento  abrir  los  ojos,  pero 
ya  no  puedo  . . . 

Por  la  mañana  me  visita  mamá, 
que  está  muy  preocupada  y dice: 

- Es  necesario  trasladarte  al 
Instituto  Sklifosovski  (Instituto 
Central  del  Servicio  de  Urgencia. 
-N.  de  la  Red.).  Con  una  fractura 
tan  complicada  como  la  tuya,  no 
es  prudente  permanecer  en  un 
hospital  como  este.  ¡Y,  además, 
allí  trabaja  el  profesor  Ojotski! 

- ¡Mamá!  -exclamo  con  tono 
de  reproche  ya  que  en  ese  mo- 
mento se  abre  la  puerta  y escu- 
cho una  voz  masculina  ya  conoci- 
da. Empieza  la  visita  médica. 

Mamá  se  retira;  la  habitación  se 
llena  de  batas  blancas.  Al  ciruja- 
no lo  reconozco  de  inmediato,  ¿a 
lo  mejor,  después  de  todo,  lo  vi 


entre  sueños?  Estatura  mediana, 
unos  45  años,  rostro  varonil  y 
bondadoso,  ojos  verdes.  Los  de- 
dos fuertes  y delgados,  resecos 
por  las  constantes  lavadas,  que- 
mados por  el  yodo  y la  nicotina. 
Me  mira  atentamente  sin  sonreír 
y me  dice: 

- Le  hicimos  una  osteosíntesis; 
en  la  fractura  le  puse  una  placa 
metálica.  No  hubo  complicacio- 
nes. No  le  oculto  que  es  un  caso 
difícil.  Por  eso,  el  primer  tiempo 
las  curaciones  se  las  haré  perso- 
nalmente. Pero  . . . -se  demoró 
unos  instantes-  si  Ud.  desea  que 
la  traslademos  al  Instituto,  lo  po- 
demos hacer  hoy  mismo. 

¡Ay,  el  amor  maternal! 

- ¡Cómo  se  le  ocurre,  doctor! 
-digo,  ruborizándome. 

Ya  es  el  segundo  mes  que  me 
encuentro  en  el  hospital,  conozco 
hasta  los  más  mínimos  detalles 
de  la  vida  en  él. 

Hoy  una  agitación  desacostum- 
brada reina  en  los  pisos:  ha  veni- 
do el  profesor  Ojotski,  traumató- 
logo jefe  de  Moscú.  Cada  dos  se- 
manas él  consulta  a los  enfermos 
más  graves.  A mí  también  me  in- 
vitan. 

El  profesor  no  me  mira,  obser- 
va la  pantalla,  donde  le  muestran 
las  radiografías  de  mi  pierna,  es- 
cucha al  cirujano  Murtuzáiev. 
Luego  se  encoge  de  hombros: 

- ¿Con  qué  objeto  me  muestra 
a esta  paciente?  No  tiene  ningún 
tipo  de  complicaciones. 

- Es  que  sus  parientes  . . . 


Me  siento  un  poco  confundida, 
pero  guardo  silencio. 


Primavera  de  1952.  En  la  escue- 
la media  de  la  ciudad  de  Bui- 
naksk*,  perdida  en  las  mon- 
tañas del  Cáucaso,  se  oía  el  bulli- 


E1  profesor  refunfuña,  me  lle- 
van de  regreso  a la  sala.  En  la  tar- 
de me  visita  una  amiga  del  traba- 
jo. Le  pido: 

- Por  favor,  ve  a una  florería  y 
manda  al  hospital  un  canastillo  a 
nombre  del  doctor  Murtuz  Mur- 
tuzáiev.  ¡Pero  no  pongas  quien 
se  lo  envía!  El  dinero  lo  sacas  de 
mi  sueldo,  antes  de  que  lo  pasen 
a mi  cuenta*. 

En  la  mañana,  cuando  las  en- 
fermeras curan  mi  pierna  con  los 
rosados  y tibios  rayos  láser,  un 
enfermero  trae  un  canastillo  de 
rosas  rojas. 

- Niñas  -dice  a las  enfermeras- 
el  doctor  Murtuzáiev  pidió  que  lo 
pusiéramos  aquí,  para  alegrar  a 
los  pacientes. 


* Todos  los  tratamientos  médicos  en  la 
URSS  son  gratuitos,  y en  el  período  de  in- 
validez el  enfermo  recibe  del  50  al  100  % 
del  sueldo,  en  dependencia  de  los  años  tra- 
bajados. (N.  de  la  Red.). 


cío  de  la  última  fiesta  escolar.  Los 
egresados,  como  de  costumbre,  se 
pusieron  de  acuerdo  para  encon- 
trarse en  la  ciudad  natal  25  años 
después  ...  Y cuando  se  reunie- 

* Buinaksk.  ciudad  de  Daguestan,  una  de 
las  repúblicas  autónomas  de  la  URSS.  -V. 
de  la  Red.). 
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ron,  se  encontraron  con  una  gra- 
ta sorpresa:  todos  habían  obteni- 
do educación  superior. 

Estudiaron  en  institutos  y uni- 
versidades de  Moscú,  Leningra- 
do , Rostov,  Ordzhonikidze , Groz- 
ni,  Majachkalá,  Bakú  . . . Omar 
Karnaílov  se  convirtió  en  un 


gran  ingeniero  energético;  Elvira 
Nuráieva,  pedagogo,  ahora  está 
escribiendo  su  tesis  de  doctorado; 
Aslán  Shtanchíev  es  jefe  de  un 
grupo  geológico  de  la  compañía 
« Dagneft »;  Ornar  Ajkúiev  se  de- 
sempeña como  viceministro  de  los 
servicios  comunales  de  Dagues- 


tán;  Mila  Leinik  es  matemático; 
AHI  Davídov,  profesor  de  alemán; 
Vil  Tupchíev,  catedrático;  Güeña 
Karpinski,  militar  de  alta  gra- 
duación . . . Cuarenta  y dos  con- 
discípulos en  total. 

- Oye,  Murtuzáiev,  tú  eres  el 
único  cirujano,  pero  si  no  me 
equivoco  querías  trabajar  en  la 
esfera  del  petróleo.  ¿Como  fue 
que  decidiste  hacerte  médico? 

. . . Al  amanecer , después  de  ter- 
minada la  fiesta  de  egresados, 
Murtuz  volvió  a casa,  pero  no  po- 
día conciliar  el  sueño.  Sacó  del  es- 
tante un  libro  de  Bestúzhev-Mar- 
linski,  escritor  ruso  del  siglo  pa- 
sado, y comenzó  a leer  acerca  de 
sus  antepasados,  los  áb aros. 

Los  ábaros  son  un  pueblo  libre 
que  no  toleran  la  violencia.  El  co- 
razón de  los  ábaros  es  duro  como 
el  granito  de  sus  ynontañas  inal- 
canzables; son  extraordinaria- 
mente nobles  y valientes,  tirado- 
res certeros  de  fusil.  Recuerdan  la 
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fe  cristiana,  ya  que  no  hace  más 
de  ciento  veinte  años  que  siguen  a 
Mahoma,  y hasta  ahora  son 
malos  musulmanes.  Es  proverbial 
en  las  montañas  del  Cáucaso  la 
fidelidad  de  los  ábaros  a su  pala- 
bra. Por  sus  huéspedes  son  capa- 
ces de  morir  y vengarse  hasta  que 
se  extinga  la  generación  . . .» 

Murtuz  cerró  el  libro,  pero  sus 
ojos  lograron  captar  la  última 
frase:  «Entre  los  montañeses  hay 
muchos  buenos  curanderos,  sobre 
todo  para  las  fracturas  y las  heri- 
das». 

Al  terminar  el  Instituto  de  Me- 
dicina en  Grozni,  lo  enviaron  a 
trabajar  a las  aldeas  montañosas 
del  Cáucaso.  Murtuzáiev  hizo 
apendicetomías , atendió  partos, 
curó  heridas  recibidas  durante  la 
caza , abrió  abscesos,  en  una  pa- 
labra, hizo  todo  lo  que  correspon- 
día a un  cirujano  general. 

Un  día  llegó  al  consultorio  una 
viejecilla  con  una  inflamación 
desatendida  de  la  falange  del  ín- 
dice de  la  mano  derecha.  Era  ne- 
cesario amputar  el  dedo.  El  sabía 
por  los  textos  de  estudios  que  co- 
rrespondía amputarlo  con  una 
parte  del  metacarpo , para  que  el 
defecto  sea  menos  notorio.  Pero 
estas  operaciones  son  las  más  di- 
fíciles en  cirujía  y él  no  logró  ha- 
cer un  trabajo  estéticamente  per- 
fecto. 

La  viejita,  que  era  vendedora 
de  semillas  y nueces  en  el  merca- 
do local,  estaba  feliz  porque  el 


doctor  la  había  librado  de  sus  su- 
frimientos. Cuando  el  cirujano 
Murtuzáiev  pasaba  por  el  merca- 
do, ella  consideraba  un  deber  re- 
galarle nueces.  Le  alargaba  la 
mano  derecha  repleta  de  golosi- 
nas y cada  vez  él  veía  la  imper- 
fección y lo  tosco  de  su  trabajo. 

Luego  de  tres  años  viajó  a espe- 
cializarse. 

sfe  sfc 

Hace  poco  a nuestro  hospital 
trajeron  a un  motociclista  acci- 
dentado, «el  hombre  sin  cabeza  », 
como  lo  llamó  la  enfermera  de  la 
sala  de  operaciones,  con  fracturas 
múltiples  del  cráneo,  además  de 
derrame  cerebral  y fracturas 
abiertas  en  ambos  brazos.  Estaba 
al  borde  de  la  muerte. 

El  doctor  Murtuzáiev  le  propu- 
so al  neurocirujano  operar  jun- 
tos: mientras  éste  se  ocupara  del 
trauma  cerebral,  él  operaría 
ambos  antebrazos.  Las  enferme- 
ras nos  dijeron  que  generalmente 
en  estos  casos,  primero  operan  el 
cerebro  y luego  de  unas  tres  se- 
manas, lo  demás.  Pero  Murtu- 
záiev consideró  que  durante  este 
lapso  podría  producirse  una  sep- 
ticemia con  la  consiguiente 
muerte  del  enfermo. 

Relatan  que  todos  en  el  quiró- 
fano estaban  perplejos  por  la  ra- 
pidez y la  exactitud  con  que 
nuestro  doctor  cumplió  su  come- 
tido. El  neurocirujano  durante 
ese  tiempo  sólo  alcanzó  a realizar 
la  trepanación. 
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Un  arduo  día  de  trabajo  del  cirujano  ha  quedado  atrás.  Su  hijo  Eldar  con  un  amigo  corren  a 
su  encuentro  a la  entrada  de  la  casa. 


El  motociclista  hoy  juega  al  do- 
minó: aún  tiene  los  brazos  enye- 
sados, ¡pero  ya  mueve  los  dedos! 

Murtuzáiev  terminó  su  especia - 
lización  en  Sarátov  (ciudad  a 
orillas  del  Volga)  y lo  enviaron  a 
Moscú . 

El  Hospital  Clínico  de  Urgencia 
Ne  6 recibe  pacientes  las  24  horas 
del  día.  En  la  sección  de  trauma- 
tología las  operaciones  se  reali- 
zan a toda  hora,  sobre  todo  en  la 
noche. 

Cerca  de  la  tranquila  calle  No- 
vo-Basmánnaya , donde  está  ubi- 
cado el  hospital,  se  encuentran 


avenidas  con  intenso  tráfico. 
También  se  hace  notar  la  proxi- 
midad de  cuatro  estaciones  ferro- 
viarias: de  Kazán,  Leningrado, 
Yaroslavl  y Kursk.  Aquí  llega 
más  de  la  mitad  de  los  pasajeros 
que  arriban  a Moscú,  y,  natural- 
mente, este  es  uno  de  los  puntos 
más  -álgidos»  de  la  capital  . . . 

La  tesis  empezada  en  Sarátov 
había  sido  dejada  de  lado  por  el 
doctor  Murtuzáiev:  las  operacio- 
nes diarias  requieren  muchos  es- 
fuerzos, y suspenderlas  significa- 
ría perder  la  firmeza  de  la  mano. 
Pero  cuando  otros  escriben  traba- 
jos científicos,  se  refieren  a él. 

Murtuzáiev  sólo  en  las  manos 
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realizó  más  de  1 .500  operaciones 
antes  de  que  el  médico  jefe  del 
hospital,  Anatoli  Komisárov,  le 
propusiese  encabezar  la  sección 
especial  correspondiente . 

La  idea  de  separar  la  cirugía 
de  las  manos  hacía  tiempo  que 
atraía  a la  dirección  del  hospital, 
ya  que  se  trata  de  un  trabajo  de- 
licadísimo, que  requiere  instru- 
mentos, aparatos  y quirófanos  es- 
peciales. Pero  lo  más  importante 
es  que  el  jefe  de  la  sección  debe 
ser  un  virtuoso. 

- Pero  Anatoli  - intentó  objetar 
Murtuzáiev  a su  amigo  y supe- 
rior- yo  no  tengo  grado  científico. 


- Tú  tienes  cualidades  más  va- 
liosas: talento  y devoción  por  la 
medicina. 

* •%.  % 

¡Puedo  bailar!  Puedo  saltar, 
patinar  y esquiar. 

Cuando  volví  a casa  después  de 
salir  del  hospital,  telefoneé  a un 
conocido  filólogo  y le  pregunté  si 
sabía  lo  que  significaba  Murtuz 
en  ábaro.  Después  de  consultar 
innumerables  diccionarios,  me 
respondió: 

- Murtuz  significa  «guerrero 

que  marcha  al  frente».  ■ 


HIDROMETROS  RADIOTECNICOS 

En  la  Unión  Soviética  se  logró  comprobar  por  primera  vez  en  el  mundo 
el  grado  de  humedad  de  todo  un  campo  a la  vez.  El  experimento  mostró 
que  los  hidrómetros  de  alta  frecuencia,  diseñados  en  el  Instituto  de  Radio- 
tecnia y Electrónica  de  la  AC  de  la  URSS,  e instalados  a bordo  de  un  avión, 
pueden  determinar  en  una  hora  la  calidad  de  regadío  de  mil  hectáreas  de 
bienes  agrícolas,  o sea,  retratar  de  manera  fidedigna  su  humedad. 

La  idea  del  experimento  se  basa  en  que  diferentes  substancias  poseen 
-en  dependencia  de  su  densidad,  temperatura  y humedad-  distinta  capa- 
cidad de  emitir  radiondas.  Las  antenas  del  hidrómetro  reciben  ondas  de  la 
tierra,  cuya  gama  oscila  entre  un  centímetro  y un  decímetro.  Las  ondas  de 
un  centímetro  proporcionan  información  sobre  el  estado  de  la  capa  super- 
ficial, y las  de  un  decímetro,  sobre  la  humedad  en  las  profundidades. 

Los  hidrómetros  radiotécnicos  permiten  encontrar  aguas  subterráneas 
no  profundas  y controlar  el  estado  de  las  obras  hidrotécnicas  (determinar 
en  los  canales  de  riego  las  zonas  de  escape  de  agua). 

Del  periódico  SOTSIALIST1CHESKAYA  INDUSTRIA 


Sabemos  el 
peligro  que  entraña 
el  empleo  de 
drogas,  cuyos 
efectos  en  el 
organismo  humano 
los  comparan  los 
médicos  con  los 
latigazos  con  que 
arrean  a la 
caballería  ya  de  por 
sí  excitada.  El 
drogado  en  el 
deporte  es 
doblemente 
inadmisible,  ya  que, 
además,  constituye 
un  impedimento 
para  luchar 
honradamente  y en 
igualdad  de 
condiciones. 


Víctor  ROGOZKIN,  profesor, 
presidente  del  Comité  Antidrogado 
de  los  XXII  Juegos  Olímpicos 

Del  diario  SOV1ETSKI  SPORT 
Dibujo  de  Viacheslav  KRUZHKOVSKI 


1 drogado  ha  pasado  del  de- 
porte profesional  al  aficiona- 
do  a pesar  de  que  desde  hace  mu- 
cho se  conocen  sus  efectos  noci- 
vos en  el  organismo  humano. 

El  13  de  julio  de  1967,  durante 
una  etapa  de  la  «Tour  de  France», 
fallecía  el  ciclista  inglés  de  fama 
mundial  Tom  Simpson.  Durante 
la  carrera  había  consumido  tal 
cantidad  de  drogas  que  perdió  el 
sentido  del  peligro,  el  control  so- 
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bre  sus  fuerzas  y la  sensación  del 
dolor.  Murió  en  el  sillín.  Y aun 
cuando  su  corazón,  estimulado 
por  las  drogas,  latía  todavía,  prác- 
ticamente había  muerto  ya  antes 
de  tomar  la  salida. 

El  progreso  de  la  química  y de 
la  farmacología,  la  producción  en 
gran  escala  de  estimulantes  y la 
publicidad  han  hecho  creer  a al- 
gunos deportistas  y entrenadores 
que  la  victoria  se  puede  conquis- 
tar con  empleo  de  tales  fármacos, 
en  lugar  de  buscar  métodos  nue- 
vos, más  perfectos,  de  prepara- 
ción. Esta  circunstancia  obligó  al 
Comité  Olímpico  Internacional 
(COI)  y a las  federaciones  depor- 
tivas nacionales  e internacionales 
a iniciar  una  lucha  sin  desmayo 
contra  el  drogado. 

En  1967  el  COI  constituyó  una 
comisión  médica  especial  de  12 
personas.  El  primer  control  médi- 
co no  oficial  de  deportistas  para 
ver  si  habían  tomado  algún  esti- 
mulante se  efectuó  en  1968,  en 
los  Juegos  Olímpicos  de  Invier- 
no, en  Grenoble.  Luego,  el  con- 
trol antidrogado  se  practicó  en 
todas  las  Olimpiadas. 

En  1972  fue  introducido  en  la 
URSS.  Así  que  esta  materia  no  es 
nueva  para  los  especialistas  so- 
viéticos que  están  preparando  la 
Olimpiada.  Mas,  tomando  en  con- 
sideración el  volumen  de  trabajo 
de  los  próximos  Juegos,  el  Comi- 
té Antidrogado,  formado  a fines 


de  1976,  comenzó  a montar  pun- 
tos de  control  en  las  sedes  de  las 
competiciones:  Moscú,  Tallinn, 
Kíev,  Leningrado  y Minsk.  En  la 
capital  se  abrirán  dos  laborato- 
rios especiales.  Uno,  en  la  villa 
olímpica,  adjunto  a la  policlínica. 
Su  misión  será  la  de  analizar  los 
casos  más  complejos  de  esteroi- 
des  anabólicos. 

Los  esteroides  anabólicos  (hor- 
monas masculinas  sintéticas) 
aparecieron  recientemente  en  el 
arsenal  de  las  drogas.  Lamenta- 
blemente, la  afición  a usar  este 
género  de  estimulantes  se  extien- 
de rápidamente.  Sólo  en  los  Jue- 
gos de  la  XXI  Olimpiada,  se  re- 
gistraron ocho  casos  de  empleo 
de  ellos.  Se  les  atribuye  propieda- 
des «milagrosas»  para  el  estado 
general  del  organismo,  en  el  ape- 
tito, en  el  crecimiento  acelerado 
de  la  musculatura.  Sin  embargo, 
las  investigaciones  conjuntas  de 
destacados  científicos  soviéticos 
y norteamericanos  demostraron 
no  sólo  la  falta  de  razón  de  tales 
asertos,  sino  -y  esto  es  lo  princi- 
pal- que  los  esteroides  anabóli- 
cos influyen  perniciosamente  en 
el  organismo  y provocan  graves 
dolencias. 

Hasta  hace  muy  poco,  el  proce- 
so para  descubrir  la  presencia  o 
no  de  sustancias  anabólicas  en  el 
organismo  del  deportista  llevaba, 
como  mínimo,  96  horas,  y parte 
de  los  últimos  análisis  se  termi- 
naba ya  después  de  concluida  la 
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competición.  Como  es  natural, 
esa  tardanza  despertaba  serios  re- 
proches del  COI  y de  otras  orga- 
nizaciones deportivas  internacio- 
nales. Tomando  esto  en  conside- 
ración, nosotros  hemos  estudiado 
la  forma  de  perfeccionar  los  mé- 
todos para  hallar  los  esteroides 
anabólicos  y reducir  el  tiempo  de 
los  análisis.  Nuestros  especialis- 
tas han  hallado  un  método  de  aná- 
lisis que,  en  comparación  con  el 
empleado  en  Montreal,  permite 
localizar  esas  sustancias  16  veces 
más  rápido. 

En  consonancia  con  el  progra- 
ma de  los  Juegos  de  1980,  el 
Comité  Antidrogado  redactó,  ya 


en  los  primeros  meses  de  su  la- 
bor, un  proyecto  de  programa  de 
control  para  cada  día  de  las  com- 
peticiones. Se  comprobará  el  es- 
tado de  los  tres  medallistas  en  ca- 
da deporte.  La  comprobación 
comprenderá  tres  tipos  de  con- 
trol: para  el  drogado  corriente 
(sustancias  estimulantes  y narcó- 
ticas), para  los  esteroides  anabóli- 
cas y para  el  alcohol. 

Se  espera  que  el  servicio  anti- 
drogado de  la  XXII  Olimpiada 
sea  el  más  potente  y rápido  de  la 
historia  de  estas  competiciones. 
Pero  nosotros  quisiéramos,  como 
es  natural,  que  todos  los  análisis 
resultasen  negativos.  B 


LA  «TORTUGA»  AL  ATAQUE 


. . . En  el  campo  de  hockey, 
frente  a la  portería,  yacía  un  obje- 
to redondo  que  desde  lejos  pare- 
cía una  tortuga.  Chasqueaba  el 
interruptor  y la  «tortuga»  comen- 
zaba a disparar  tejos,  enviándolos 
ya  al  rincón  derecho  ya  al  izquier- 
do de  la  portería,  en  ráfagas  tan 
rápidas  que  el  portero  apenas  si 
tenía  tiempo  para  reaccionar. 

Este  dispositivo  fue  ideado  por 
los  científicos  de  la  cátedra  de 
educación  física  del  Instituto  de 
Tecnología  Química  Fina  (Mos- 
cú). Encabezó  el  trabajo  Igor  Ro- 
mishevski,  dos  veces  campeón 
olímpico  y candidato  a Doctor  en 
Ciencias  Técnicas. 


- La  «tortuga»  existe  por  ahora 
en  un  solo  ejemplar  -cuenta  Ro- 
mishevski-,  pero  esperamos  sea 
de  interés  para  los  entrenadores. 
Dispara  40  tejos  a diferentes  sec- 
tores del  campo,  según  el  progra- 
ma que  en  ella  se  introduzca. 
Funciona  a base  de  un  motor 
eléctrico  que  hace  girar  un  disco 
en  el  que  se  alojan  los  tejos.  En 
cuanto  uno  llega  al  canal,  un  ém- 
bolo lo  empuja;  y lo  que  más  im- 
porta es  que  el  portero  no  puede 
adivinar  en  qué  dirección  se  pro- 
yectará el  tejo. 


Del  diario  PRAVDA 
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Isaac  LINDER, 
candidato  a 
Doctor  en  Historia 

- Dime  tu  coeficiente  y te  diré  quién 
eres  -gustan  de  parafrasear  el  conocido 
proverbio  los  ajedrecistas. 

Sin  embargo,  el  coeficiente,  al  evaluar 
matemáticamente  la  fuerza  del  jugador, 
sólo  de  una  manera  muy  aproximada 
refleja  su  potencial,  para  no  hablar  ya 
de  sus  posibilidades  concretas  en  la 
competición  de  turno.  Por  ejemplo,  los 
diez  conocidos  GM  que  en  la  primavera 
del  presente  año  participaron  en  el  tor- 
neo canadiense  tenían  los  siguientes 
coeficientes:  Anatoli  Kárpov  (URSS): 
2.705;  Lajos  Porthis  (Hungría):  2.640: 
Borís  Spasski  (URSS):  2.640;  Jan  Tim- 
man  (Holanda):  2.625;  Bent  Larsen  (Di- 
namarca): 2.620;  Mijaíl  Tahl  (URSS) 
2.615;  Vlastimil  Hort  (Checoslovaquia); 
2.600;  Robert  Huebner  (RFA):  2.595;  Lu- 
bomir  Kavalek  (EE.UU):  2.590;  Liubomir 
Liubojevic  (Yugoslavia):  2.590. 

Y ahora,  veamos  los  resultados  de  di- 
cho torneo,  en  el  que  cada  ajedrecista 
jugó  dos  partidas.  Kárpov  y Tahl:  12 
puntos  (de  18  posibles);  Porthis:  10,5; 
Liubojevic:  9;  Spasski  y Timman:  8,5; 
Hort,  Huebner  y Kavalek:  8;  Larsen:  5,5. 
Sólo  dos  ajedrecistas  jugaron  de  acuer- 
do a sus  coeficientes:  el  campeón  del 
mundo  Kárpov,  que  fue  quien  ganó  la 
mayor  cantidad  de  partidas,  y Porthis, 
uno  de  los  principales  pretendientes  a 
la  corona. 

Llama  la  atención  el  nuevo  ascenso 
del  ex  campéon  mundial  Mijaíl  Tahl, 
quien  hace  poco  actuó  como  uno  de  los 
ayudantes  de  Kárpov  en  el  match  por  la 
corona,  en  Baguio.  En  esta  oportunidad 
ambos  participaron  en  un  mismo  torneo 
y mostraron  no  sólo  un  excelente  juego, 
sino  también  una  clara  superioridad 
con  respecto  a los  mejores  ajedrecistas 
de  hoy.  He  aquí  lo  que  opinan  los  ven- 
cedores sobre  los  resultados  que 
ambos  obtuvieron: 


Anatoli  Kárpov:  A mí,  como  a todos 
me  gustó  muchísimo  el  juego  de  Tahl: 
muy  variado  y lleno  de  profundas  ¡deas. 
Por  lo  visto,  nuestra  colaboración  ha  si- 
do útil  no  sólo  para  mí . . . Estaré  feliz  si 
nuestras  relaciones  humanas  y deporti- 
vas que  existen  hoy  duran  muchos 
pero  muchos  años. 

Mijaíl  Tahl:  El  potencial  de  Kárpov  es- 
tá lejos  de  haberse  utilizado  al  máximo, 
por  muy  asombroso  que  esto  pueda  pa- 
recer cuando  se  habla  sobre  el  cam- 
peón del  mundo.  El  lema  de  Anatoli 
puede  expresarse  así:  ¡Continuar  ga- 
nando, pero  jugar  aún  mejor!  Bueno, 
pues  imagínese  entonces  lo  difícil  que 
es  para  todos  nosotros  enfrentarnos  a 
él. 

Para  terminar,  he  aquí  un  fragmento 
de  la  partida  que  el  jurado  del  torneo 
consideró  como  la  más  hermosa. 


SPASSKI  - TAHL 


19.  ...  Td5  20.  Dd2  (si  20.  Aa3.  enton- 
ces 20.  . . . De6  21.  Dd2  A x h2+  22.  R x 
h2  T5  + 23.  Rgl  Th1+  24.  R x hl  Dh3+!) 
20.  ...  A x h2+  21.  R x h2  Th5+  22.  Rgl 
(22.  Rg3  Ce4+!  23.  Axe4  Dh4+  y el  ma- 
te es  inevitable).  22.  ...  Cg4!  Las  blan- 
cas se  entregaron,  puesto  que  ante  las 
amenazas  de  23.  ...  Dh4  o 23.  . Thl 

no  hay  defensa.  ■ 


Sección  de  libros! 


Sobre  la  grupa 
del  caballo 


Elena  PETUSHKOVA, 
campeona  mundial  de  1970,  integrante 
de  la  selección  ganadora 
de  los  Juegos  Olímpicos  en  Munich, 
candidato  a Doctora  en  Biología 


Sobre  la  grupa 
del  caballo 

Elena  PETUSHKOVA 

De  la  revista  OGONIOK 

Fotos  de  Oleg  KALENCHUK,  Yuri  SOMOV.  Rustam  AGASIANTS  y TASS 

Ta  primera  vez  que  subí  a una  silla  de  montar  me  sentí  bastante  in- 
„ 'cómoda  -de  repente  me  vi  muy  distanciada  del  suelo-,  pero,  con 
todo,  la  postura  se  podía  tolerar.  Apenas  dieron  la  voz  de  mando  al 
trote»  percibí  violentas  sacudidas  que  se  sucedían  sin  interrupción. 
De  pronto,  la  silla  se  volvió  sumamente  resbaladiza  y cada  sacudida 
me  obligaba  a desviarme  a derecha  o izquierda.  Deduje  que  mi  caballo 
procuraba  librarse  de  mí  y por  eso  corcoveaba  como  un  potro  salvaje. 
Pero  en  realidad,  no  hacía  más  que  avanzar  al  pasitrote.  Ardí  en  de- 
seos de  verme  en  tierra,  no  sobre  cuatro  patas  ajenas,  sino  sobre  mis 
dos  pies. 

Sin  embargo,  aunque  parezca  mentira,  seguía  en  la  silla. 

Más  aún,  al  cabo  de  unos  minutos  percibí  cierto  ritmo  en  los  movi- 
mientos del  jaco.  Lo  capté  y empecé  a levantarme  al  compás  sobre 
los  estribos. 

Me  pareció  que  el  instructor  me  miraba  con  vivo  interés.  Estaba  se- 
gura de  que  sólo  le  preocupaba  una  cosa:  ¿Cuándo  la  chica  ésa  se  cae- 
rá del  caballo?  Estaba  equivocada.  Se  acercó  a mamá  y le  preguntó  si 
yo  había  montado  antes  a caballo.  Al  oír  su  respuesta  negativa,  movió 
dubitativo  la  cabeza. 

Hasta  ese  momento  no  sentía  yo  gran  inclinación  por  el  deporte.  Pe- 
se a los  esfuerzos  de  mamá  por  hacer  de  mí  una  niña  activa,  indepen- 
diente, que  sabe  defenderse  por  sí  sola,  había  crecido  tímida,  casera: 
sólo  me  atrevía  a salir  al  patio  cuando  no  corría  el  riesgo  de  tropezar 
con  los  chicos,  seres  de  otra  especie,  incomprensibles  para  mí.  alboro- 
tadores y peligrosos,  quienes  si  llegaba  la  ocasión  podían  romperme  la 
nariz.  Si  había  algún  riesgo  prefería  pasarme  la  hora  del  paseo  en  el 
portal,  consumida  por  el  aburrimiento  y la  inactividad,  para  luego  en- 
frascarme en  mis  lecturas  favoritas. 

Me  atraían  los  libros  serios,  »para  mayores».  Pero  al  mismo  tiempo, 
me  entusiasmaban  Mayne  Reíd,  Fenimore  Cooper.  Alejandro  Dumas: 
quería  aprender  a disparar,  hacer  esgrima,  montar  a caballo.  Las  ocu- 
paciones puramente  femeninas  como  coser,  bordar,  tejer  no  me 
atraían  en  absoluto  y hasta  hoy  siento  aversión  por  ellas.  Sin  embargo, 
mis  sueños  por  los  osados  entretenimientos  masculinos  eran  pasivos: 
tocaba  octavas  al  piano,  recibía  menciones  honoríficas  desde  el  pri- 
mer grado  de  la  escuela  y me  escondía  de  la  algarabía  callejera  en  el 
portal  de  la  casa. 

Toda  la  vida  me  ha  hecho  sufrir  el  que  me  cuesta  trabajo  conversar 
con  la  gente,  hablar  ante  un  auditorio  y,  en  general,  decir  algo  en  pu- 
blico. En  parte,  la  causa  de  ser  tan  apocada  se  debe  a que  tengo  un 
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amor  propio  excesivo  y enfermizo:  me  acucia  el  temor  de  que  puedan 
pensar  que  he  dicho  algo  poco  inteligente.  Recuerdo  las  torturas  que 
me  asediaban  en  las  sesiones  semanales  de  nuestra  cátedra  de  bioquí- 
mica de  la  Universidad  de  Moscú,  cuando  ya  era  posgraduada.  Se  me 
ocurría  alguna  consideración,  tenía  en  la  punta  de  la  lengua  una  pre- 
gunta, pero  me  callaba  y cuando  una  vez  me  decidí,  la  voz  y todo  el  in- 
terior me  temblaban,  las  lágrimas  me  asomaban  a los  ojos.  Si  ahora 
tengo  audacia  y dominio  de  mí,  lo  debo  por  entero  al  deporte  que  me 
ha  ayudado  a contenerme  y controlar  mis  emociones,  pues  el  estado 
de  supertensión  es,  por  lo  común,  inherente  al  deporte.  Cuando  yo  era 
una  principianta,  incluso  las  competiciones  más  insignificantes  me 
ponían  tan  fuera  de  mí  que  no  dormía  tres  noches  antes  del  comienzo 
y mis  ejercicios  terminaban  en  llanto  en  alguna  caballeriza.  Era  una 
especie  de  distensión  emocional.  Ahora  tengo  un  dominio  absoluto  de 
mí,  incluso  en  los  campeonatos  mundiales. 

«PASIONES  ZOOLOGICAS » 

Entre  las  numerosas  aficiones  que  sentí  en  la  infancia  hubo  una  que 
arraigó  firmemente  al  hacerme  mayor:  la  afición  por  los  animales. 

Mis  padres  fueron  al  principio  verdaderas  víctimas  de  ella. 

Los  caracoles  no  querían  proliferar  en  un  acuario  con  capacidad  pa- 
ra ocho  baldes  de  agua:  unos  pececillos  comunes  sí  que  querían,  pero 
ya  no  sabíamos  donde  meterlos;  en  cambio,  los  raros  y valiosos  tenían 
la  sospechosa  inclinación  de  morirse  rápidamente. 

La  familia  fue  ascendiendo  por  la  escalera  sistemática  de  los  seres 
vivos,  pasando  a organismos  más  superiores.  En  la  casa  apareció  una 
tortuga,  tras  ella  una  zorra.  A continuación  le  llegó  el  turno  a un  fox- 
terrier. 

No  quiero  que  alguien  piense  que  he  sido  una  niña  mimada,  que  me 
consentían  todos  mis  caprichos.  Mis  padres  sabían  muy  bien  cuándo 
había  que  decirme  «no»  y se  mantenían  firmes. 

Sin  embargo,  ellos  alentaban  en  mí  la  atracción  hacia  todo  ser  vivo  y 
comprendían  que  el  trato  con  los  animales  nos  hace  más  buenos  y 
aguza  la  inteligencia. 

No  sólo  la  atracción  por  la  naturaleza  explica  el  deseo  de  tener  un 
perro,  por  ejemplo,  o aprender  a montar  a caballo.  ¿Por  qué  uno  quie- 
re al  anirna}  que  ha  amaestrado?  En  parte,  porque  nos  es  caro  todo 
aquello  en  que  ponemos  nuestro  esfuerzo,  nuestro  cariño  y nuestra 
pasión.  La  ocupación  preferida  es  una  partícula  de  sí  mismo. 

No  es  ésa  la  única  causa,  desde  luego.  El  animal  paga  con  creces  los 
desvelos  y da  alegría  tenerlo  porque  nos  comprende,  nos  quiere  con 
desinterés,  y eso  hace  olvidar  todo  el  trabajo  puesto  en  él.  Un  animal 
no  te  traiciona  ni  te  hace  vilezas  y te  es  fiel  hasta  su  último  aliento. 

Estudiaba  yo  en  el  noveno  grado  de  la  escuela  cuando  leí  en  la  calle 
un  anuncio  de  que  en  el  parque  Sokólniki  alquilaban  caballos.  Mis 
únicos  conocimientos  del  arte  de  montar  se  reducían  a los  paseos  da- 
dos a lomos  de  borriquillos  en  el  Zoo,  pero  me  habían  producido  una 
emoción  inmensa  y un  gran  placer. 

Se  formó  un  grupo  muy  heterogéneo,  no  sólo  chicos,  sino  niñas  y 
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personas  mayores.  En  él  había  un  ingeniero,  una  maquilladora  de  los 
Estudios  «Mosfilm»,  un  ajustador  con  su  hijo.  Ese  chico,  Guennadi 
Samosédenko,  fue  posteriormente  miembro  de  la  selección  soviética 
en  carreras  de  obstáculos. 

El  primer  día  me  tocó  Izbítok,  un  bayo  oscuro  kabardino,  y capté  el 
ritmo  de  su  trote  cuando  menos  lo  esperaba. 

Los  caballos  de  alquiler  son  muy  astutos  y expertos.  En  sus  largos 
años  de  trato  con  el  jinete  han  estudiado  a fondo  al  homo  sapiens  y no 
sin  fundamento  han  llegado  a la  conclusión  de  que  les  es  bastante  fá- 
cil dárselas  con  queso. 

En  cuanto  alguien  se  sienta  en  la  silla,  la  bestia  sabe  con  quién  tiene 
que  vérselas.  Si  es  un  novato,  puede  estar  seguro  de  que  al  cabo  de 
unos  minutos  dará  lástima  verle. 

El  novato  trata  de  obligar  al  jaco  a marchar  al  galope,  pero  éste  no 
tiene  ganas  de  hacerlo.  Le  da  tirones  de  las  bridas,  le  golpea  los  ijares 
con  los  talones,  le  pega  con  la  fusta,  le  grita,  pero  el  animal  no  se  mue- 
ve del  sitio.  El  caballo  no  se  pone  nervioso,  se  siente  dueño  de  la  situa- 
ción. Sigue  en  el  centro  del  picadero  hasta  que  el  instructor  chasquea 
el  látigo.  En  ese  instante,  todos  los  caballos  echan  a correr  a la  desban- 
dada, fingiendo  asustarse  mucho,  mientras  los  flamantes  jinetes  caen 
como  peras  maduras. 

Es  curioso,  pero  el  corcel  no  siente  la  fuerza  del  jinete,  sino  la  habili- 
dad, y se  somete  antes  a una  niña  pequeña  y débil  que  sabe  montar 
que  a un  hombrón  rebosante  de  salud,  pero  torpote. 

Al  finalizar  el  primer  año  de  aprendizaje  di  la  norma  especial  de  ter- 
cera categoría  (la  más  baja)  en  la  carrera  de  obstáculos.  Hasta  enton- 
ces no  me  había  sentido  deportista.  Nunca  había  sido  de  gran  resisten- 
cia física,  si  bien  poseía  buena  coordinación  de  movimientos.  Jugaba 
bastante  bien  al  pimpón,  sabía  nadar  y remar  con  soltura. 

Sin  embargo,  al  obtener  la  tercera  categoría  di  un  viraje  en  redondo, 
me  sentí  orgullosa  y feliz. 

Por  segunda  vez  experimente  lo  mismo  al  convertirme  en  campeo- 
na mundial. 

No  me  domina  el  ansia  de  triunfar.  Considero  que  la  victoria  es  un 
galardón,  no  un  fin  en  sí.  Cada  vez  aspiro  simplemente  a mostrar  el 
trabajo  realizado,  hacer  ver  desde  el  mejor  aspecto  aquello  de  que  soy 
capaz  y un  poquito  más. 

Eso,  en  el  deporte,  en  la  labor  científica  y en  todo  lo  que  emprendo. 
Me  han  educado  desde  la  infancia  en  los  mas  rígidos  principios  de  la 
probidad,  la  meticulosidad,  la  paciencia,  y esas  cualidades  han  encaja- 
do muy  bien  en  el  deporte  que  yo  practico,  la  doma. 

Del  primer  al  octavo  grado  de  la  escuela  estudié  música,  y diré  fran- 
camente que  no  me  gustaba  gran  cosa.  Al  principio,  mama  se  sentaba 
junto  al  piano  mientras  yo  tocaba  las  octavas  y los  estudios.  Solo 
cuando  me  hice  mayor  aprecié  su  insistencia. 

Lo  evoco  como  su  coparticipación  en  la  interesante  labor  que  hacía- 
mos en  común.  Esa  labor  era  para  mí  tanto  más  importante  cuanto  los 
mayores  la  enfocaban  con  mas  seriedad.  También  papa,  que  me  dedi- 
caba los  pocos  instantes  que  tema  libres,  consideraba  mis  pequeños 
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problemas  escolares  no  menos  importantes  que  sus  ocupaciones  en  el 
desempeño  de  su  cargo  oficial. 

Mamá  estaba  acostumbrada  a trabajar  desde  los  14  años  y sufría  mu- 
cho por  tener  que  quedarse  en  casa.  Se  sacrificó  por  mí  y por  papá. 
Las  faenas  domésticas  son  monótonas,  desagradecidas  e intermina- 
bles. Sin  embargo,  mamá  decidió  firmemente  que  papá  sólo  debía 
preocuparse  de  su  trabajo  y yo,  de  mis  estudios.  Me  eximieron  de  los 
quehaceres  de  la  casa,  aunque  no  me  volví  una  holgazana:  estudiaba 
con  celo  y aplicación.  No  obstante,  jamás  habría  conseguido  ningún 
éxito  si  no  fuera  por  los  desvelos  de  mamá,  la  confianza  y el  cariño  de 
papá  y ese  clima  de  amor  y comprensión  que  reinaba  en  nuestra  fami- 
lia. 

Por  desgracia,  eso  se  comprende  sólo  con  los  años.  Lo  horrible  es 
cuando  se  comprende  demasiado  tarde  o nunca. 

EQUITACION  ARTISTICA 

El  año  1958  fue  para  mí  memorable  por  tres  causas  a la  vez.  Aprobé 
los  exámenes  de  ingreso  en  la  Facultad  de  Biología  de  la  Universidad 
de  Moscú.  Me  propusieron  dedicarme  a la  doma.  Me  dieron  un  caballo 
personal. 

La  doma,  escuela  superior  de  equitación,  puede  ser  llamada  equita- 
ción artística.  En  un  espacio  de  60  x 20  m.,  el  jinete  debe  ejecutar  un 
programa  obligatorio  de  unas  30  figuras  distintas  por  espacio  de  10  a 
12  minutos.  Las  competiciones  son:  Prix  St-Georges,  Prix  Intermedia- 
rio y Grand  Prix  (Olímpico). 

Los  elementos  más  complejos  son  flying  change  ofleg,  passager  y 
piaffer. 

La  primera  figura  es  muy  bonita.  Su  traducción  literal  del  inglés  es 
«cambio  de  patas  al  vuelo»:  el  corcel  da  pasos  alternativamente  ora 
con  la  pata  derecha,  ora  con  la  izquierda,  moviéndolas  en  el  aire  de  tal 
modo  que  en  el  momento  de  hacerlo  no  está  tocando  tierra  con  ningu- 
na. 

El  passager  es  un  trote  alto  y corto,  en  el  cual  la  cabalgadura  parece 
colgar  en  el  aire.  Piaffer  es  passager  sin  moverse  del  sitio. 

Además  de  esas  figuras  se  hacen  muchas  otras.  En  una,  el  caballo 
avanza  de  lado,  cruzando  ya  las  patas  delanteras,  ya  las  traseras. 

Bueno,  la  mitad  del  programa  se  compone  de  movimientos  que  no 
pueden  llamarse  elementos  en  el  sentido  literal.  Por  ejemplo,  el  paso, 
el  trote  y el  galope  que,  en  definitiva,  son  aires  naturales.  No  obstante, 
lo  que  a primera  vista  parece  simple  resulta  a veces  lo  más  complica- 
do. 

En  algunos  países,  y entre  ellos  en  la  Unión  Soviética,  la  doma  no  fi- 
gura entre  los  deportes  más  populares,  lo  que  se  debe  al  deporte  en  sí 
y a su  reglamento. 

El  espectador  que  asiste  por  primera  vez  a un  concurso  hípico  se 
queda  admirado  y sorprendido  por  la  belleza  de  este  singular  arte  de- 
portivo. Aquí  todo  es  diferente:  el  silencio  que  impera  en  las  tribunas, 
la  elegancia  de  los  jinetes,  la  gracia  de  las  monturas.  Cada  salida  es  un 
poema. 
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Mas  pasan  una  hora,  dos.  tres  y lo  que  sucede  allí  empieza  a recor- 
dar una  cinta  de  celuloide  que  se  proyecta  infinidad  de  veces. 

He  de  confesar  que  yo  misma  aguanto  con  dificultad  más  de  dos  ho- 
ras en  las  competiciones  hípicas. 

¿Hay  alguna  salida?  A mi  juicio,  existen  dos.  Primera,  diversificar  e 
individualizar  el  programa,  aproximarlo  por  su  estructura  al  patinaje 
artístico.  Es  decir,  al  lado  de  la  «escuela-'  -como  tal  pueden  conside- 
rarse los  actuales  cánones  obligatorios  de  equitación-  introducir  ejer- 
cicios libres.  Creo  que  debería  simplificarse  y hacer  más  objetivo  al  ju- 
rado que  hoy  es  subjetivo  hasta  lo  indecible.  Por  ejemplo,  en  el  cam- 
peonato mundial  de  1971,  un  juez  adjudicó  a Iván  Kizímov  el  tercer  lu- 
gar, mientras  otro,  el  undécimo.  No  obstante,  tal  error  no  fue  conside- 
rado como  parcialidad. 

Así,  pues,  me  propusieron  dedicarme  a la  doma  y me  dieron  un  tro- 
tón personal.  Comprendiendo  que  yo  desconocía  la  materia.  Elizar  Le- 
vin,  entonces  jefe  de  nuestro  club,  tomó  la  única  decisión  justa,  darme 
un  corcel  que  supiera  hacer  algunas  cosas  para  que  yo  pudiera  sacar 
de  ello  experiencias. 

Me  cupo  en  suerte  la  yegua  árabe  Kaplia,  voluntariosa  y antojadiza 
diablesa  de  finos  remos  negros  y «calcetines»  blancos.  Se  divertía  apa- 
rentando tener  miedo  a algo:  a las  gallinas  que  corrían  por  el  patio,  a 
algún  trozo  de  periódico  movido  por  el  viento.  Todo  le  servía  de  pre- 
texto para  dar  una  cabriola.  Pero  yo  no  cabía  en  si  de  gozo:  antes,  en 
la  posta  de  alquiler,  tenía  que  ensillar  ya  uno,  ya  otro  caballo,  y ahora 
ya  tenía  el  mío. 


CONJUGANDO  LO  INCONJUGABLE 

Para  describir  mejor  cómo  discurría  mi  vida  tendría  que  dividir  ca- 
da página  en  dos  y en  una  mitad  escribir  sobre  el  deporte  y en  la  otra, 
sobre  los  estudios,  la  ciencia,  porque  transcurría  paralelamente  en  las 
dos  esferas  y sus  puntos  culminantes  casi  coincidieron  en  el  tiempo: 
el  ingreso  en  la  Universidad  y el  comienzo  de  mis  ejercicios  de  doma, 
mi  entrada  en  posgrado  y mi  inclusión  en  el  equipo  de  la  URSS. 

Los  primeros  dos  años  de  doma  coincidieron  con  mis  dos  primeros 
cursos  universitarios.  ¡Dios  mío,  cuánto  trabajo  me  costaron!  En 
otoño  e invierno,  el  despertador  sonaba  a las  5 y media  de  la  mañana 
y yo  hacía  esfuerzos  desesperados  por  levantarme.  A las  7 me  entrena- 
ba en  el  parque  Sokólniki.  Desde  allí  corría  al  ómnibus,  al  metro  y de 
él  salía  también  corriendo,  porque  a las  10  empezaban  las  clases. 

El  programa  de  los  dos  primeros  años  de  Biología  constaba  de  gran 
cantidad  de  disciplinas  diversas  que  me  ocupaban  hasta  las  6 de  la  tar- 
de. Después  había  que  realizar  en  casa  cientos  de  tareas,  hacer  traba- 
jos de  laboratorio  y prácticos. 

Sé  que  hay  quien  las  pasa  más  difíciles.  Pero  escribo  esto  para  los 
que  piensan  que  la  vida  de  los  deportistas  es  fácil  y alegre,  y su  asce- 
tismo, su  renuncia  a las  diversiones  no  es  más  que  un  síntoma  de  limi- 
tación. 

Mis  padres  protestaban.  No  obstante,  aquí  se  puso  de  manifiesto 
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uno  de  mis  rasgos  característicos:  la  terquedad.  Esta  hacía  su  apari- 
ción cuando  la  tenacidad  y la  firmeza  flaqueaban. 

. . . No  para  hacerme  autobombo,  sino  para  expresarme  con  más  exac- 
titud debo  notar  que  las  eternas  carreras  entre  el  picadero  y la  Uni- 
versidad, que  en  lo  sucesivo,  lejos  de  aliviarse,  se  convirtieron  en  cos- 
tumbre, no  perturbaron  mis  estudios,  ni  dejé  de  diplomarme  con  so- 
bresaliente, ni  de  ser  aceptada  en  posgrado. 

Cuando  se  debatió  esta  cuestión,  en  la  cátedra  sabían  que  yo  hacía 
deporte.  Esa  fue  la  única  razón  por  la  que  el  académico  Serguéi  Seve- 
rín,  jefe  de  la  cátedra,  dudó  un  poco  de  mí. 

Creo  que  supe  disipar  sus  dudas,  ya  que  me  las  ingenié  para  termi- 
nar los  estudios  de  posgrado  en  dos  años  y cuatro  meses,  o sea.  ocho 
meses  antes  del  plazo  fijado. 

En  la  prensa  se  suele  emplear  respecto  a los  deportistas  la  siguiente 
fórmula:  «Al  abandonar  el  gran  deporte  ha  conseguido  esto  o lo  otro». 
En  cuanto  a mí,  primero  defendí  mi  tesis  de  candidato  a Doctor  y des- 
pués fui  campeona  mundial. 

Pecaría  contra  la  verdad  si  dijera  que  el  deporte  no  me  pone  trabas 
al  trabajo.  Pero  examinemos  la  cuestión  desde  otro  ángulo.  De  no  ha- 
ber practicado  deporte,  ¿habría  conseguido  más  en  la  ciencia? 

Si  el  deporte  no  me  hubiera  curado  de  mi  indecisión,  del  miedo  a 
cometer  errores,  si  no  me  hubiera  enseñado  a dominarme,  no  habría 
osado  hacer  muchas  cosas,  dictar  conferencias,  por  ejemplo,  y jamás 
habría  adquirido  aplomo  para  defender  mis  propios  juicios. 

Por  otro  lado,  ¿habría  subido  más  en  el  deporte  si  no  me  hubiera 
«abstraído»  en  la  ciencia? 

De  seguro  que  no. 

LA  DOMA  DE  PEPEL 

En  los  primeros  dos  años  no  logré  mucho  que  digamos  en  la  doma. 
Quizás  influyó  en  ello  el  que  tuve  que  separarme  de  Kaplia.  porque 
cayó  enferma  de  los  pulmones.  Luego,  estiró  la  pata  de  improviso  mi 
segundo  caballo,  Tina.  Por  entonces  se  fijó  en  mí  Grigori  Anastásiev, 
que  entonces  era  la  figura  principal  en  nuestro  deporte.  Fue  él  quien 
insistió  en  que  me  dieran  a Pépel. 

Un  morcillo  pura  raza,  hijo  de  Piligrim,  cifra  y compendio  de  la  per- 
fección. Pensaban  en  un  principio  destinarle  al  triatlón  porque  saltaba 
maravillosamente  pero  resultó  que  tenía  una  nube  en  el  ojo  izquierdo 
y no  veía  más  que  por  el  rabillo,  por  lo  visto,  se  había  pinchado  con  al- 
go cuando  pequeño.  De  modo  que  no  podía  actuar  en  el  triatlón.  En- 
tonces pidieron  a Serguéi  Filátov  que  le  preparase  para  las  competi- 
ciones en  doma. 

La  victoria  de  Filátov  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Roma  en  1960  fue 
sensacional.  En  ese  antiguo  deporte  aristocrático  triunfaba  el  repre- 
sentante de  un  país  principiante  . . . 

Serguéi  volvió  de  Roma  hecho  un  héroe  y,  en  calidad  de  gran  espe- 
cialista en  doma,  le  invitaron  a trabajar  en  nuestro  club.  Sin  embargo, 
al  poco  se  descubrió  un  defecto  radical  en  su  método  de  adiestramien- 
to: su  dureza  con  los  animales.  Quizá  dimanara  de  su  capacidad  de  en- 


Elena  Petushkova  y su  famoso 
Pepe!. 
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Biología  Petushkova  toma 
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tusiasmarse,  pues  en  esos  momentos  se  olvidaba  de  todo,  a no  ser  de 
la  meta  ansiada,  o quizá  se  debiera  a la  autosuficiencia  del  campeón 
que  se  creía  humillado  si  sucedía  algo  contra  su  voluntad.  O quizá  lo 
uno  y lo  otro. 

Con  el  caballo  observaba  sólo  un  principio:  quebrantar  su  voluntad. 
Podía,  por  ejemplo,  estar  cuatro  horas  sin  bajarse  de  la  silla  y -que- 
brantar» al  jaco  con  los  frenos,  las  espuelas  y la  fusta  para  obligarle  a 
ejecutar  el  elemento  que  no  salía  bien.  Cuanto  más  le  obligaba,  menos 
le  resultaba.  Probaron  a hacerle  entrar  en  razón,  pero  no  escuchaba  a 
nadie. 

En  resumidas  cuentas,  él  mismo  se  eliminó  del  deporte.  Ahora  vaga 
de  asociación  en  asociación,  de  ciudad  en  ciudad  y en  ningún  sitio  le 
toleran  largo  tiempo.  ¿Dónde  está  la  balanza  que  pese  el  gran  prove- 
cho aportado  por  él  al  deporte  hípico  o el  gran  daño  que  le  haya  he- 
cho? . . 

En  suma,  decidió  conseguir  de  Pépel  en  tres  meses  lo  que  requería 
tres  años.  Vano  empeño.  Pépel  era  orgulloso  e independiente.  Pépel 
tenía  su  propia  personalidad. 

¿Qué  es  la  personalidad  de  un  caballo?  Su  genio,  su  carácter,  su 
temperamento,  su  inteligencia,  con  más  exactitud,  su  capacidad  de 
percepción.  Los  caballos  se  acuerdan  perfectamente  del  bien  y del 
mal  que  se  les  hace.  Sobre  todo,  del  mal.  Recordará  en  seguida  y por 
largo  tiempo  al  hombre  que  le  haya  tratado  con  dureza  injustificada  y 
se  vengará  en  cuanto  pueda.  Puede  ofenderse  de  un  castigo,  aun  cuan- 
do se  lo  merezca,  y por  espacio  de  varios  días  no  darse  por  aludido 
cuando  se  le  llama.  Te  aceptará  un  trozo  de  pan  (muy  grande  es  la  ten- 
tación), pero  lo  hará  como  a desgana. 

Hasta  hoy  sigue  siendo  para  mí  un  enigma  que  los  castigos  recibi- 
dos del  jinete  sentado  en  la  silla,  el  caballo  no  los  relaciona  con  la  per- 
sona en  cuestión.  Pépel  se  sentía  molesto  cuando  recibía  una  repri- 
menda mía  desde  tierra,  por  así  decir,  cuando  hacía  alguna  travesura. 
Las  travesuras  de  Pépel . . . Imagínese  el  lector  una  mole  de  media  to- 
nelada que.  jugando,  se  encabrita  y se  empeña  -en  son  de  broma,  cla- 
ro está-  de  darte  suavemente  con  su  casco  delantero  en  el  parietal. 

Repito,  si  yo  le  castigaba,  aunque  fuera  con  severidad,  desde  la  silla, 
eso  no  repercutía  de  ningún  modo  en  nuestras  relaciones  mutuas.  Me 
apeaba  y él  me  seguía  por  el  picadero  como  un  cachorrillo,  me  cortaba 
el  paso  y me  daba  muchas  muestras  de  simpatía.  Sabía  besar  y cuan- 
do le  decía  «Dame  un  besito»,  movía  con  cuidado  sus  ásperos  y bigo- 
tudos belfos  por  mi  mejilla.  Cierto,  ese  «número»  tan  peligroso  lo  de- 
mostraba yo  raras  veces,  pues  a diferencia  de  Kaplia.  mi  antigua  ye- 
gua, que  me  besaba  tiernamente,  como  corresponde  a su  sexo.  Pépel 
no  siempre  calculaba  sus  fuerzas  y en  una  ocasión,  sacudiendo  brus- 
camente la  cabeza,  me  partió  el  labio. 

TORNEO  INTERMINABLE . . . 

Fueron  precisos  tres  años  de  trabajo  monótono  y difícil,  antes  de 
conseguir  los  primeros  éxitos  con  Pépel.  En  enero  de  1964  me  admi- 
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tieron  en  posgrado  y en  mayo  del  mismo  año  comencé  a entrenarme 
dentro  de  la  selección  hípica  soviética. 

Al  integrarme  en  la  selección  me  vi  inesperadamente  envuelta  en 
una  atmósfera  que  antes  desconocía.  Me  dejó  perpleja  que  ciertos  de- 
portistas maduros,  hombres  hechos  y derechos,  dejaran  sin  más  ni 
más  de  saludarme.  Yo  me  deshacía  en  conjeturas,  pensando  en  cómo 
y cuándo  los  había  ofendido. 

La  razón  era,  como  lo  comprendí  a posteriori,  el  sentimiento  de  ri- 
validad, ese  «gaje  del  oficio»,  muy  natural  en  el  deporte  -en  el  Gran 
Deporte,  con  su  enorme  tasa  moral-,  esa  aguda  competencia  que,  cal- 
deada por  el  amor  propio,  malquista  con  frecuencia  a las  personas. 
Eso  nunca  ocurre  en  nuestra  selección  cuando  estamos  en  el  extranje- 
ro, pero  dentro  del  país  se  tropieza  con  tales  síntomas  de  vez  en  cuan- 
do. 

Yo  he  tenido  suerte.  La  mayor  parte  de  mi  vida  deportiva  la  he  pasa- 
do casi  como  flor  de  estufa,  sin  enterarme  de  muchas  cosas.  Grigori 
Anastásiev,  mi  entrenador,  me  libraba  de  los  chismorreos.  En  casa  só- 
lo encontraba  pureza  y cariño,  y el  ambiente  de  la  cátedra  era  muy 
amistoso. 

En  1965  participé  por  primera  vez  en  el  campeonato  de  Europa.  Por 
desgracia,  suelo  recordar  mal  los  detalles  de  las  competiciones  y siem- 
pre se  me  olvidan  los  puntos  que  saco.  Me  acuerdo,  como  es  natural, 
de  los  jalones  fundamentales,  de  los  días  más  arduos  y jubilosos,  pero 
la  marcha  de  algunos  torneos  parece  fundirse  en  un  todo  y me  da  la 
sensación  de  que  no  tuve  con  Pépel  más  que  un  torneo  largo  e inter- 
minable. 

De  ese  típico  torneo,  digámoslo  así,  hablaré  ahora  para  pon°r  inme- 
diatamente en  claro  cómo  transcurre  y qué  implicaciones  tie  e. 

. . . Las  competiciones  no  dejan  de  efectuarse  bajo  lluvias  1 rrencia- 
les,  cuando  cuesta  un  trabajo  indecible  sostener  las  bridas  resbalosas 
con  los  guantes  empapados  y,  al  inclinarse  ante  el  jurado,  el  agua  cae 
a chorros  del  sombrero  de  copa.  Las  competiciones  también  pueden 
tanscurrir  bajo  un  sol  abrasador,  cuando  parece  que  la  única  forma 
posible  de  subsistir  es  sumergirse-hasta  la  garganta  en  un  baño  gélido, 
en  tanto  que  nos  tenemos  que  poner  los  pantalones  de  grueso  elástico, 
las  pesadas  botas  de  montar  y el  frac.  Al  terminar,  sientes  el  corazón 
en  la  garganta. 

Además,  están  las  moscas  y los  tábanos,  que  el  jaco  espanta  con  las 
patas  traseras  o sacudiendo  la  cabeza.  Mientas  tanto,  el  jurado  no  hace 
concesión  alguna  por  las  moscas. 

Faltan  tres  minutos  para  el  arranque.  Por  última  vez  me  miro  y re- 
miro a mí  misma  y a Pépel.  Las  trencitas  de  la  crin  no  se  han  deshe- 
cho, la  mancha  blanca  “sobrante”  sigue  pintada  con  goma  quema- 
da ..  . 

El  primer  juez  pronuncia  mi  apellido:  «Fráulein  (más  adelante, 
Frau)  Doctora  Petushkova».  En  la  mayor  parte  de  los  países  eurocci- 
dentales,  el  título  de  candidato  a Doctora  corresponde  al  de  Doctora, 
lo  que  produce  gran  impresión  en  los  espectadores  y en  Jos  concur- 
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santes,  tanto  más  porque  en  el  extranjero  hay  menos  mujeres  con  gra- 
do científico  que  en  la  URSS. 

Suena  el  gong. 

Arrancamos  al  galope.  Pépel  avanza  tenso  como  una  cuerda  por  la 
línea  axial  del  picadero  y se  para  rápido,  aunque  suavemente,  en  el 
mismo  centro,  en  el  punto  señalado  con  serrín  blanco. 

Hago  una  breve  inclinación,  las  riendas  en  la  mano  izquierda.  El  ár- 
bitro se  quita  el  hongo. 

Buen  comienzo. 

Voy  por  la  diagonal  alargando  el  trote.  Como  de  costumbre,  ya  en  el 
ángulo  Pépel  pide  riendas,  estirando  la  nariz  y bajando  el  pescuezo.  Y 
vuela,  como  un  pájaro  de  un  extremo  al  otro  del  picadero. 

Ejecuta  otra  serie  de  elementos.  Siento  que  la  excitación  ha  pasado 
y Pépel  empieza  a frangollar:  aprieta  el  paso  sólo  en  la  medida  que  él 
mismo  cree  necesaria.  Le  aguijo  con  la  espuela  del  lado  que  no  pue- 
den ver  los  jueces:  una  pequeña  astucia. 

Igual  que  en  un  chiste  inglés:  «Sir,  ¿por  qué  lleva  sólo  una  espue- 
la?» - «¿Usted  cree  que  si  obligo  a avanzar  una  mitad  del  caballo,  la 
otra  se  queda  atrás?» 

Pépel  da  un  ligero  bufido  sin  apresurarse  ni  pizca.  Este  jaco  mío  es 
un  profesor,  sabe  perfectamente  que  en  los  concursos  no  le  amenaza 
ningún  castigo.  Trabaja  con  suma  precisión,  aunque  con  cierta  langui- 
dez, comprensible  con  el  calor  que  está  haciendo. 

Ahora,  veinte  segundos  de  respiro:  vamos  a paso  corriente:  aquí  él 
se  las  arregla  solo. 

Recojo  de  nuevo  las  riendas,  le  oprimo  los  ijares.  Passager.  piaf- 
fer  . . . Pero,  ¡qué  infame,  se  ha  quedado  en  el  sitio,  apenas  mueve  las 
patas!  Y lo  bien  que  lo  había  hecho  en  el  precalentamiento. 

Cambiar  las  patas.  Aquí  se  equivoca  a menudo.  Pero  esta  vez  parece 
que  ha  salido  airoso.  Perfecto.  Sólo  le  queda  el  piaffer  final  y me  per- 
mitiré aflojar  un  poco  la  tensión.  Yo  también  estoy  en  las  últimas.  Pé- 
pel está  todo  sudoroso,  despide  espuma  su  pelo  bajo  las  riendas  . . . 

¡Au,  no  debiera  pensar  en  las  musarañas!  ¡He  relajado  un  tantito  la 
atención  y se  ha  parado! 

Sin  turbarme  de  que  estoy  ante  las  narices  del  jurado,  elijo  entre  dos 
males  el  menor,  picar  al  muy  canalla  con  la  espuela.  Tira  una  coz  pe- 
rezosamente y da  varios  pasitos.  Eso  no  es  ni  la  sombra  de  un  piaffer. 
pero  no  puedo  sacarle  más. 

El  sudor  me  nubla  los  ojos.  Sofocada  por  la  ira  y el  cansancio,  hago 
una  inclinación  al  jurado  y ni  siquiera  intento  sonreír. 

Suelto  las  riendas,  y Pepel.  después  de  aspirar  hondo,  abandona  el 
picadero  con  aire  de  haber  cumplido  con  su  deber.  Yo.  guardando  la 
tranquilidad  exterior,  le  digo  entre  dientes:  «¡Adefesio!  ¡Borrico! 
¡Mala  bestia!  ¡Dejame  salir  fuera  de  las  tribunas,  donde  nadie  nos 
vea!  . .» 

Mas  apenas  le  aprieto  los  ijares,  como  provocándole,  ¡que  pruebe 
otra  vez  a frangollar,  me  las  pagará!,  cuando  Pépel  ejecuta  con  soltura 
y ligereza  un  piaffer  tal  que  sólo  me  queda  saltar  de  la  silla,  darle  unas 
palmadas  en  el  pescuezo  y llevarle  de  la  rienda  a la  caballeriza. 
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Sí,  en  realidad,  este  corcel  mío  es  todo  un  profesor,  ¿puede  uno  en- 
fadarse con  él? 

Por  lo  común,  los  concursos  hípicos  en  Europa  están  rodeados  de 
gran  solemnidad.  El  campeonato  de  1973  transcurrió  en  Copenhague 
en  la  plaza  de  delante  del  Parlamento.  Cuando  el  día  de  la  inaugura- 
ción llegó  la  reina  Margarita  con  su  esposo,  el  príncipe  Henrik  (hom- 
bre muy  interesante),  aparecieron  heraldos  en  trajes  medievales  y to- 
caron las  trompetas  anunciando  el  comienzo  de  la  justa.  Por  cierto,  en 
Copenhague  infringí  la  etiqueta  cortesana. 

Generalmente,  ofrecen  una  recepción  con  motivo  de  la  clausura.  Me 
presentaron  a la  reina,  le  hice  la  reverencia  de  rigor  y siguió  un  silen- 
cio algo  embarazoso.  Acabé  por  preguntar  a Su  Majestad  si  le  gustaba 
el  deporte  hípico.  La  reina  me  miró  desde  la  altura  de  sus  186  cm.  de 
estatura  y me  respondió  que  nunca  lo  había  practicado  pero  que  lo 
practicaba  su  hermana.  Después,  los  funcionarios  de  la  Embajada  me 
amonestaron:  «No  se  debe  abordar  a los  miembros  de  la  familia  real, 
sólo  ellos  tienen  derecho  a hacer  preguntas». 

Las  figuras  del  deporte  hípico  son  tan  originales  como  las  usanzas. 

Un  periódico  nuestro  escribió  de  Liselotte  Linsenhoff,  campeona 
olímpica  de  1972,  lo  siguiente:  «Ama  de  casa  de  Francfort  del  Meno, 
madre  de  dos  hijos».  En  cierto  sentido  se  la  puede  llamar  ama  de  casa, 
pues  no  trabaja  en  ningún  sitio.  Es  baronesa  y multimillonaria. 

El  primer  campeón  del  mundo  Joseph  Neckermann  (los  torneos  hí- 
picos mundiales  sólo  se  celebran  desde  1966)  es  propietario  de  una 
acreditada  casa  comercial.  Probablemente,  sus  éxitos  ayudan  al  recla- 
mo de  sus  mercancías.  Fue  miembro  del  Comité  Olímpico  Nacional 
de  la  RFA  y aportó  una  fuerte  suma  para  los  preparativos  de  los  Jue- 
gos en  Munich.  Obtuvo  su  triunfo  a los  60  años  de  edad. 

El  campeón  mundial  de  1974,  Reiner  Klimke,  es  un  abogado  famo- 
so. «Doctor  Klimke»,  así  le  anuncian. 

A ninguno  conozco  de  cerca.  Son  reservados,  aunque  amables  e im- 
pecablemente corteses  (Neckermann  peca  de  exagerado,  quizás  eso 
obedezca  a la  índole  de  sus  negocios),  pero  es  pura  cortesía  y nada 
más. 

...  El  verano  de  1970  en  Aquisgrán,  en  vista  del  gran  número  de 
concursantes  (la  mitad  mujeres),  quedó  decidido  efectuar  el  programa 
fundamental  en  dos  días.  Participé  el  primero  con  Iván  Kalitá,  el  se- 
gundo, con  Iván  Kizímov.  La  selección  de  la  RFA  nos  llevaba  gran 
ventaja  después  del  primer  día  por  la  suma  de  puntos  de  dos  concur- 
santes. 

Debe  decirse  que  nuestra  selección  no  había  obtenido  nunca  el  pri- 
mer lugar,  aunque  en  la  clasificación  individual  teníamos  a nuestro  fa- 
vor la  victoria  de  Filátov  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Roma  y la  de  Ki- 
zímov en  México.  Tampoco  en  Aquisgrán  aspirábamos  al  primer  lu- 
gar, mas  estábamos  dispuestos  a ganar  el  segundo. 

Después  del  primer  día  me  vi  en  segundo  lugar,  lo  que,  sin  embar- 
go, no  me  daba  motivos  para  euforias:  muchos  ases  famosos  aún  no 
habían  actuado. 

En  la  mañana  del  segundo  día  fui  a ver  a Kizímov  en  su  Ijor.  Daba 
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buena  impresión,  pero  a mí  me  pareció  que  le  faltaba  su  brillo  habi- 
tual. Mas  el  jurado  opinó  de  otro  modo.  Gracias  a Kizímov  sobrepasa- 
mos a la  selección  de  la  RFA  y por  primera  vez  ganamos  el  título  de 
campeones  mundiales  en  doma.  Entretanto,  yo,  ¡cosa  rara!,  continua- 
ba en  segundo  lugar. 

Incluso  me  contristé.  Sería  lástima  bajar  al  día  siguiente  uno  o va- 
rios puestos.  De  eso  no  me  cabía  duda.  Iba  muy  a la  zaga  de  la  alema- 
na Linsenhoff  que  encabezaba  la  lista,  y Kizímov  tenía  tan  sólo  5 pun- 
tos menos  que  yo. 

En  el  deporte  hípico,  los  concursantes  se  presentan  muchos  años  y. 
por  lo  general,  no  se  producen  cambios  rápidos  en  el  liderato.  Son 
preferidos  los  ya  «titulados»,  a los  que  el  jurado  mira  con  benevolen- 
cia. La  Linsenhoff  había  sido  campeona  de  Europa.  Kizímov,  cam- 
peón olímpico,  mientras  que  yo  ocupé  en  México  el  sexto  lugar  y creía 
haber  llegado  al  límite. 

Finalmente,  el  escepticismo  con  que  me  veía  entonces  a mí  misma 
dimanaba  de  la  edad.  Contaba  a la  sazón  29  años,  en  tanto  que  el  más 
joven  campeón  conocido,  Filátov,  tenía  34  el  año  de  su  triunfo.  La  Lin- 
senhoff pasaba  de  los  40  . . . 

A las  4 en  punto,  los  equipos  se  presentaron  en  el  campo  para  reci- 
bir los  premios. 

Nosotros  íbamos  delante. 

Ese  gran  éxito  refrendó  la  escuela  superior  soviética  de  equitación, 
en  dos  de  sus  principios,  diría  yo:  el  deportivo  y el  social. 

La  equitación  es  una  especie  de  deporte  clásico,  aureolado  por  el  há- 
lito arcaico  del  recuerdo  de  los  canosos  entendidos  sobre  los  princi- 
pios de  la  rígida  y graciosa  escuela  vienesa.  Hasta  no  hace  tanto  exis- 
tían dos  escuelas  hípicas  comúnmente  reconocidas:  la  francesa  y la 
alemana.  La  primera  se  caracteriza  por  su  estilo  ligero,  suave,  desen- 
vuelto. La  segunda,  por  la  rigidez,  el  sometimiento  completo  al  jinete 
de  los  poderosos,  macizos  y pesadotes  caballos. 

Y he  aquí  que  nuestros  éxitos,  primero  por  equipo  en  Aquisgrán.  y 
más  tarde  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Munich,  hicieron  hablar  del  sur- 
gimiento de  la  escuela  soviética  que  ha  concentrado  en  sí  lo  mejor  del 
deporte  hípico  mundial. 

Tengo  la  osadía  de  afirmar  que  a nuestra  escuela,  en  su  más  alta  ex- 
presión, le  es  inherente  una  de  las  virtudes  más  valiosas:  la  plena  com- 
penetración del  hombre  y la  bestia. 

Si  nos  referimos  al  aspecto  social  de  la  cuestión,  quizás  el  más  im- 
portante del  deporte,  no  puede  dejar  de  tomarse  en  cuenta  lo  caro  que 
resulta  en  Occidente  practicar  este  deporte.  Casi  puede  identificarse  al 
de  vela.  Un  corcel  inteligente  y bien  amaestrado  no  vale  menos  que 
un  buen  yate,  y su  mantenimiento  es  más  caro.  No  es  fortuito  que  ha- 
gan deporte  hípico  gentes  adineradas  ni  que  el  presidente  de  la  Fede- 
ración Internacional  sea  el  principe  Felipe,  consorte  de  la  reina  Isabel 
de  Gran  Bretaña. 

Cuando  decimos  que  nuestro  aprendizaje  no  cuesta  prácticamente 
nada,  cuando  referimos  que  el  alquiler  de  un  caballo  de  montar  vale 
un  rublo  por  hora,  eso  produce  enorme  impresión. 
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Antes  del  arranque  decisivo  en  Aquisgrán  yo  estaba  relativamente 
tranquila,  quizá  porque  no  pensaba  triunfar,  y esa  tranquilidad  se  la 
transmití  a Pépel.  No  hizo  ninguna  falta.  Parece  que  comprendía  a la 
perfección  la  responsabilidad  del  momento  y durante  la  carrera  me  in- 
fundía fuerza  y seguridad.  Llovía  bastante,  pero  aunque  se  hubieran 
abierto  las  cataratas  del  cielo  no  habrían  podido  desconcertar  a Pépel. 

Al  terminar,  hice  una  reverencia  al  jurado,  salí  del  picadero  cansada, 
calada  hasta  los  huesos  y me  fui  a las  caballerizas. 

El  tiempo  transcurría  con  lentitud.  Lloviznaba. 

Habría  pasado  una  hora  cuando  vi  correr  hacia  mí  entre  los  charcos, 
a uno  de  los  nuestros,  Víctor  Matvéiev.  Corría  y gritaba: 

- ¡Elena,  eres  campeona! 

Al  principio  no  reaccioné;  creí  que  me  gastaba  una  broma  pesada. 
Pero  cuando  le  miré  a la  cara,  el  corazón  me  empezó  a latir  más  de  pri- 
sa. 

Al  cabo  de  unos  instantes  llegó  corriendo  el  instructor,  todo  mojado, 
me  abrazó,  me  levantó  en  el  aire  y me  empezó  a dar  vueltas  por  la  ca- 
balleriza, repitiendo:  «¡Te  felicito,  hijita!»  Después  llegaron  todos  los 
nuestros  y tras  ellos  una  multitud  de  espectadores. 

Yo  huí  al  desván. 

El  pobre  Pépel  no  tenía  dónde  escabullirse  y la  gente  se  quedaba 
horas  enteras  en  torno  suyo,  le  daban  azúcar  que  el  muy  goloso  no 
despreciaba. 

. . . Luego  tocaron  el  Himno. 

No  importa  que  eso  no  se  repita  nunca  más.  No  importa  que  jamás 
vuelva  a ser  tan  dichosa.  Pero  ese  instante  es  mío.  nadie  me  lo  puede 
quitar. 

Ningún  sacrificio  es  demasiado  grande  para  poder  experimentar  esa 
felicidad. 


AUNAR  TODAS  LAS  FUERZAS  Y ...  UN  POQUITO  MAS 

He  alterado  la  exposición  sucesiva  de  los  acontecimientos.  Antes 
del  campeonato  mundial  de  1970  participé  en  los  Juegos  Olímpicos  de 
México  en  1968,  la  primera  de  mis  dos  Olimpiadas.  Lo  he  hecho  pre- 
meditadamente para  hablar  de  los  dos  Juegos  aparte. 

Los  pormenores  de  las  competiciones  se  me  han  borrado  de  la  me- 
moria. Recuerdo  la  alegría  que  me  produjo  el  galardón  de  plata  de 
nuestro  equipo.  Pese  a todo,  tendré  una  medalla  olímpica,  pensaba  yo. 
Recuerdo  el  rostro  sombrío  de  Iván  Kizímov  porque  Neckermann  le 
adelantaba  unos  20  puntos  y cómo  extrañó  su  estado  de  ánimo  a los 
acogedores  y sociables  mexicanos. 

Al  día  siguiente,  Iván  se  convirtió  en  campeón  olímpico,  repitiendo 
el  éxito  de  Filátov.  Yo  ocupé  el  sexto  lugar,  pero  ¡cuánto  trabajo  me 
costó! 

Quedaban  tan  sólo  dos  días  para  tomar  el  avión  y yo  me  había  hecho 
la  mar  de  planes,  tantas  cosas  quería  ver  . . . 

Sin  embargo,  por  la  mañana  no  pude  levantarme.  Me  sentía  como 
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después  de  una  enfermedad  grave.  Al  principio,  no  comprendí  que  la 
apatía,  el  atontamiento  són  cosa  natural  después  de  tales  concursos, 
en  los  que  te  sotienes  gracias  a un  exceso  de  tensión.  Cuando  pasa, 
resulta  que  el  organismo  ha  agotado  todas  sus  fuerzas. 

Más  tarde  me  enteré  de  que  después  de  los  Juegos  Olímpicos,  algu- 
nos deportistas  tardan  varios  meses  en  recuperarse. 

Al  hablar  de  ello,  hay  quienes  no  lo  creen  y piensan  que  son  exage- 
raciones. Nos  dicen:  vean,  por  ejemplo,  a los  artistas  del  ballet,  tam- 
bién tensan  sus  fuerzas  y sus  espectáculos  son  mucho  más  frecuentes 
que  los  grandes  torneos  hípicos  internacionales. 

Es  verdad.  Sin  embargo,  existe  una  diferencia:  los  bailarines  casi 
nunca  llegan  al  límite  de  sus  fuerzas.  Y no  lo  traspasan 
jamás.  Deben  mostrar  de  qué  son  capaces;  mientras  que  los  deportis- 
tas, para  vencer,  tienen  que  mostrar  aún  más  de  lo  que  son  capaces. 
Esto  significa  que  el  organismo  pone  en  acción  sus  posibilidades  más 
recónditas,  sus  reservas  intangibles.  Esas  reservas  se  utilizan  en  la  vi- 
da sólo  en  casos  extremos:  por  ejemplo,  ante  el  peligro  de  muerte.  No 
obstante,  el  deporte  enseña  a gastar  deliberadamente  sus  propias  re- 
servas intangibles. 

En  las  competiciones,  la  tensión  aumenta  en  relación  con  la  respon- 
sabilidad que  recae  sobre  el  deportista.  Cuanto  mayor  sea  el  alcance 
del  torneo  más  elevada  será  la  responsabilidad  contraída.  En  los  Jue- 
gos Olímpicos  asciende  al  máximo. 

...  La  Olimpiada  de  Munich  fue  terriblemente  dura  para  nosotros. 
Partimos  con  ánimos  de  conquistar  el  primer  puesto  en  la  clasifica- 
ción por  equipos,  pero  nos  cayó  una  desgracia  tras  otra. 

En  el  camino  se  resfrió  Tarif,  el  caballo  de  Kalitá.  Después  empezó  a 
cojear  Ijor,  de  Kizímov.  Tarif  iba  reponiéndose  de  su  pulmonía,  aun- 
que estaba  todavía  débil.  Sólo  le  sacaban  para  dar  paseos  llevado  de 
las  riendas.  De  pronto,  noté  que  Pépel  cojeaba  un  poco  en  los  virajes 
pronunciados  y en  los  ángulos  del  picadero. 

¿Qué  podía  hacer  el  pobre  entrenador,  que  veía  derrumbarse  su  for- 
midable equipo? 

Faltaban  tres  días  para  la  inauguración.  En  medio  de  la  noche  me 
desperté  febril.  Vino  a verme  la  profesora  Zoya  Mirónova.  nuestra  cé- 
lebre médica,  me  trajo  una  infinidad  de  medicamentos,  me  bajó  la  fie- 
bre y me  sentí  casi  bien.  Influyó  en  ello  también  la  tensión  nerviosa, 
agudizada  por  la  conciencia  de  que  de  todas  maneras  era  necesario 
participar  en  la  competición. 

Mas  la  desgracia  nunca  llega  sola.  Cuando  al  día  siguiente  acudí  a 
realizar  mis  ejercicios  de  entrenamiento.  Anastásiev  me  dijo  apesa- 
dumbrado: «Tenías  razón.  Pépel  apenas  puede  pisar  con  las  patas  de- 
lanteras». 

El  veterinario  Tolia  Doílnev  sajó  unos  tumores  en  los  dos  cascos  de 
Pépel,  extrajo  el  pus,  pero  el  dolor  seguía  siendo  muy  intenso.  Dos  no- 
ches seguidas,  Anastásiev  y Tolia  curaron  las  patas  de  mi  corcel,  me- 
tiéndolas en  baldes  de  agua  caliente  con  un  bálsamo  especial.  El  ani- 
mal habría  sacado  las  patas  si  se  hubieran  marchado,  pero  ellos  dor- 
mitaban por  turno,  allí  mismo,  en  la  paja. 
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No  he  conocido  deportista  más  abnegado  que  Anastásiev:  siempre 
se  levantaba  el  primero,  corría  a las  cuadras,  pasaba  el  tiempo  en  in- 
terminables trajines  y perdía  de  7 a 8 kg.  en  cada  competición.  El  traje 
le  colgaba. 

. . . Tuve  suerte.  Me  tocó  participar  en  el  segundo  día.  Kizímov  y Ka- 
litá  actuaron  el  primero.  Kalitá,  sobre  la  grupa  de  Tarif,  dio  muestras 
de  gran  valor  y ocupó  el  sexto  puesto  con  un  caballo  que  acababa  de 
reponerse  de  una  pulmonía. 

¿Cómo  no  hacer  aquí  mención  de  la  valentía  y la  paciencia  de  Tarif? 

Después  del  primer  día,  por  la  suma  de  los  resultados  de  dos  partici- 
pantes íbamos  muy  rezagados  -121  puntos-  del  equipo  de  la  RFA. 
Se  me  planteaba  la  tarea  de  tomar  el  desquite. 

No  recuerdo  cuántos  puntos  recibí,  sólo  sé  que  me  concentré  extre- 
madamente. 

Nuestro  equipo  venció,  a pesar  de  todo.  En  la  clasificación  indivi- 
dual, la  Linsenhoff  fue  la  primera,  yo  la  segunda. 

No  recuerdo  qué  pasó  después.  Me  falla  en  absoluto  la  memoria.  Lo 
más  posible  es  que  preparásemos  las  monturas  para  el  viaje,  que  ven- 
dáramos las  patas  y las  colas  para  que  no  se  rozaran  contra  las  paredes 
de  los  camiones. 

Seguramente  de  eso  nos  ocupábamos. 


CON  EL  PENSAMIENTO  PUESTO  EN  LOS  JUEGOS  OLIMPICOS 

DE  1980 

El  año  que  siguió  a esa  Olimpiada  fue  exitoso  para  mí  respecto  al 
deporte.  En  el  campeonato  de  la  URSS  triunfé  en  los  cuatro  tipos  del 
programa.  Eso  ocurre  muy  raras  veces.  Obtuve  la  presea  de  oro  en  el 
Prix  Intermediario  del  campeonato  de  Europa  en  Aquisgrán  y la  de 
plata  en  el  Grand  Prix. 

A principios  de  invierno  hablé  confidencialmente  con  mi  entrena- 
dor Grigori  Anastásiev  y le  dije  que  esperaba  un  bebé. 

No  me  gusta  hurgar  en  los  detalles  de  la  vida  íntima  de  personas 
conocidas.  Al  fin  y al  cabo  se  han  destacado  por  los  éxitos  consegui- 
dos en  su  profesión  o en  su  labor  social.  Lo  más  recóndito  de  mi  vida 
lo  doy  a conocer  sólo  en  los  aspectos  que  puedan  influir  en  el  deporte, 
ya  que  a él  se  refiere  mi  relato. 

Así,  pues,  le  expuse  que  en  invierno  no  podría  seguir  mi  entrena- 
miento. Decidimos  que  él  mismo  trabajaría  con  Pépel  y pediría  como 
ayudante  a alguna  jovencita  del  club. 

Sin  embargo,  en  diciembre  Anastásiev  se  puso  enfermo  de  gravedad 
y,  como  resultó,  de  una  dolencia  incurable. 

Yo  creía  que  nuestros  ruegos  respecto  a Pépel  se  cumplían  en  ho- 
menaje a sus  méritos.  Y de  súbito  me  enteré  en  la  primavera  que  a Pé- 
pel le  habían  metido  en  no  sé  qué  preparativos  y que  la  muchacha  que 
le  habían  asignado  se  proponía  cumplir  con  él  la  norma  de  maestro 
del  deporte. 
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Dos  semanas  antes  había  perdido  yo  a mi  padre  adorado. 

Me  separé  de  mi  marido. 

Dos  o tres  semanas  me  faltaban  para  ser  madre. 

Anastásiev  estaba  clavado  en  el  lecho. 

Y por  encima  de  todo  eso,  la  traición.  De  otro  modo  no  podía  califi- 
carla. Comprendí  que  como  deportista  me  consideraban  ya  una  inútil. 

No  quiero  buscar  a los  culpables.  Simplemente,  me  fue  muy  doloro- 
so y hasta  ahora  me  duele. 

Acudí  al  Consejo  Central  de  nuestra  asociación  y pedí  que  devolvie- 
ran Pépel  a Sokólniki,  le  aseguraran  una  hora  diaria  de  entrenamiento 
en  la  cuerda  y que  nadie  le  montara,  puesto  que  en  junio  me  proponía 
empezar  los  entrenamientos.  Cumplieron  cuanto  les  pedía,  aunque 
tras  bastidores  corrieron  murmuraciones  de  que  yo  ya  había  dejado 
de  ser  deportista  y me  daba  lástima  dar  a otros  mi  caballo,  mira  qué 
egoísta. 

El  29  de  mayo  nació  Viada.  A fines  de  junio  me  senté  en  la  silla  de 
montar.  Faltaban  tres  semanas  para  el  campeonato  de  la  URSS. 

La  víspera  pedí  que  presentaran  mi  solicitud. 

Me  miraban  con  curiosidad,  nadie  me  tomaba  en  serio.  Y,  cuando 
menos  lo  esperaban,  gané  el  primer  puesto  en  el  Prix  Intermediario  y 
en  el  Grand  Prix,  y el  segundo  en  el  Grand  Prix  Spécial. 

Hubo  un  desconcierto  en  la  dirigencia  de  la  selección:  tres  semanas 
faltaban  para  el  campeonato  mundial  de  Copenhague  y el  equipo  no 
estaba  todavía  completo.  Me  preguntaron  si  podía  ir.  pero,  ¿cómo  de- 
jar a mi  nena  de  dos  meses,  únicamente  al  cuidado  de  mi  mamá?  El 
instructor  jefe  de  la  selección,  Nikolái  Shelenkov.  acudió  en  mi  ayuda. 
Su  mujer  convenció  a una  competente  enfermera  de  edad  de  que  nos 
tomara  bajo  su  tutela.  Así  pude  hacer  mis  maletas. 

Nuestro  equipo  ocupó  en  Copenhague  el  segundo  lugar  (luego  cal- 
cularon que  sin  mí  y Pépel  no  habría  pasado  del  tercero).  Gané  meda- 
lla de  bronce  individual,  sobrepasándome  únicamente  Klimke  y Lin- 
senhoff.  En  tales  condiciones,  el  bronce  fue  para  mí  más  caro  que  el 
oro. 

A principios  del  año  olímpico  de  1976  no  se  nos  presentaban  muy 
bien  las  cosas.  Estaba  claro  que  Ijor  no  podía  entrar  en  la  selección. 
Tenía  un  año  menos  que  Pépel.  pero  había  dado  un  repentino  bajón. 
Tarif  estaba  enfermo,  Pépel  había  cumplido  20  años  y perdido  en  cier- 
to modo  la  elasticidad  y la  flexibilidad  de  movimientos.  Yo  compren- 
día que  con  él  no  podía  pretender  un  buen  puesto  en  la  clasificación 
individual,  pero  dentro  del  equipo  seguía  siendo  insustituible.  En  la 
competición  extraoficial  de  la  Unión  Soviética,  celebrada  en  invierno, 
fuimos  los  primeros  en  el  Prix  Intermediario  y en  el  Grand  Prix.  y los 
segundos  en  el  Grand  Prix  Spécial. 

Los  largos  años  de  trabajo  con  Pépel  constituían  midicha  y mi  des- 
dicha. La  mayoría  de  los  jinetes  avezados  preparan  caballos  de  reser- 
va: ¿Quién  sabe  lo  que  le  puede  ocurrir  al  fundamental?  Pépel  estuvo 
prácticamente  sano  por  espacio  de  muchos  años,  pero  yo  no  había  te- 
nido tiempo  de  prepararle  un  sustituto. 

La  última  vez  que  participé  con  Pépel  fue  en  el  campeonato  de  la 
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URSS  de  1977.  Me  bajé  de  la  silla,  le  estampé  un  beso  en  su  simpático 
morro  negro  y nos  separamos.  Estaba  tranquila  por  la  suerte  de  mi 
compañero  de  fatigas.  Le  esperaban  en  su  tierra  natal,  cerca  de  Rostov 
del  Don,  en  la  granja  caballar  «Kírov»,  donde  crían  caballos  de  la  raza 
trakenn.  El  es  uno  de  los  pocos  descendientes  del  famosísimo  Pili- 
grim  que  todavía  viven. 

Tiene  bien  merecida  una  tranquila  y dichosa  vejez,  como  se  la  mere- 
cen todos  los  caballos  deportivos,  cuyo  camino  está  sembrado  de 
púas,  en  tanto  que  las  rosas,  mejor  dicho,  las  rosetas  que  sujetan  a su 
cabezada  en  calidad  de  distintivos  de  campeones  y premios,  no  les 
causan  agrado  ni  satisfacción. 

Cuando  escribo  estas  líneas,  Pépel  es  ya  padre  de  tres  hijas  y cuatro 
hijos.  Uno  de  ellos  se  llama  Pépel  II. 

Mi  nuevo  corcel  es  Abakán,  hijo  del  gran  Absent.  Nació  en  Kazajs- 
tán,  en  la  hacienda  estatal  cerealista  «Lúgovski»,  en  la  que  se  crían 
ejemplares  de  la  raza  ajaltekina  y donde  sobre  la  tumba  de  su  padre  se 
yergue  un  monumento  de  bronce  al  «caballo  del  siglo». 

Al  ver  por  primera  vez  a Abakán  me  pareció  risible:  flaco,  largo,  fini- 
to como  una  varilla.  Pero  aseguran  que  Absent  era  igual  a los  6 años: 
los  ajaltekines  se  desarrollan  durante  largo  tiempo. 

Hasta  ahora,  hay  quien  me  dice  que  Abakán  carece  de  formas  clási- 
cas, que  su  cuerpo  es  larguirucho. 

En  suma,  la  primera  vez  que  vi  a Abakán  me  eché  a reír,  pero  sentí 
en  él  algo  que  no  puedo  expresar  con  palabras.  Algo  que  me  hizo  pen- 
sar que  o bien  no  se  consigue  nada  de  él  o será  un  extraordinario  ca- 
ballo. Tiene  algo  peculiar,  fuera  de  lo  común,  lo  que  reviste  sobre  todo 
importancia  en  nuestra  modalidad,  la  doma,  donde  vencen  los  que, 
poseyendo  una  técnica  igual,  sobresalen  por  su  individualidad. 

Empezamos  poco  a poco.  Tal  es  el  sino  del  jinete:  por  mucha  experi- 
encia que  tenga,  por  muchos  títulos  que  haya  conquistado,  con  un  po- 
tro joven  tendrá  que  ir  paso  a paso,  cobrar  de  nuevo  la  madurez,  subir 
escalón  a escalón,  tropezar,  caer,  levantarse  . . . Somos  como  los  entre- 
nadores que  «sacan  a la  luz»  a sus  pupilos.  Abakán  es  mucho  más  re- 
servado que  Pépel.  Este  reflejaba  en  su  fisionomía  todas  sus  emocio- 
nes, se  irritaba  y se  ofendía  rápidamente  y con  la  misma  rapidez  se  le 
pasaba.  Abakán  es  introvertido,  por  su  exterior  no  puedes  leer  en  sus 
pensamientos.  No  es  que  sea  flemático,  no,  tiene  una  vida  interior  bas- 
tante agitada  y profunda,  pero  apenas  lo  deja  ver  al  exterior.  Cuando 
Pépel  oía  mis  pasos  a lo  lejos,  relinchaba,  pateaba,  trataba  de  levantar 
el  pestillo  de  la  caballeriza  con  la  nariz  y tocaba  con  ella  mis  manos  pi- 
diendo golosinas.  En  cambio,  Abakán,  incluso  cuando  le  llamo  «¡Aba, 
Aba!»,  finge  no  oír  y sólo  al  final  decide  hacerme  el  honor  de  dar  un 
resoplido  apenas  perceptible.  Raras  veces  muestra  su  simpatía  y por 
eso  conmueve  más. 

Con  una  individualidad  tan  compleja  tendré  que  vérmelas  muchas 
veces.  Le  miro  y pienso  en  los  Juegos  Olímpicos  de  Moscú.  Le  miro  y 
pienso  con  esperanza. 


Trad.  de  María  KUMARIAN 
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Lea  en  el  próximo  número: 

¿PODRA  SIBERIA  ALIMENTARSE  A SI  MISMA?  Se- 
gún cálculos  de  los  sociólogos,  a comienzos  del  si- 
glo XXI  en  los  nuevos  territorios  colonizados  de 
Siberia,  a la  que  a veces  llaman  «iceberg  en  tierra 
firme»,  vivirán  alrededor  de  100  millones  de  per- 
sonas. Para  autoabastecerse,  en  sólo  25-30  años  los 
siberianos  tendrán  que  producir  tres  veces  más 
alimentos. 

EN  EL  COSMOS  SEGUN  LA  HORA  DE  MOSCU.  Que  el 
hombre  ha  penetrado  en  el  Cosmos  en  serio  y para 
largo  lo  ha  demostrado  una  vez  más  el  último  vuelo 
récord  -¡175  días!-  de  los  cosinonautas  soviéticos 
Vladímir  Liájov  y Valeri  Riumin.  Al  hacer  habita- 
bles las  alturas,  el  hombre  se  topa  con  una  serie  de 
problemas.  Uno  de  ellos  es  cómo  proteger  al  cosmo- 
nauta de  desincronosis , causada  al  alterarse  el  rit- 
mo acostumbrado  del  sueño  y la  vigilia. 

LOS  GLACIARES  EN  EL  SINO  DE  LA  HUMANIDAD. 
Los  glaciólogos  han  adelantado  una  hipótesis  se- 
gún la  cual  la  glaciación  surgida  en  la  Tierra  ayu- 
dó al  hombre  a hacerse  hombre.  ¿Qué  se  despren- 
de de  esto  y qué  sorpresas  preparan  los  glaciares 
en  el  futuro? 

EL  NUEVO  ROBINSON . La  historia  que  le  ocurrió  al 
científico  y explorador  Paulus  Normantas  durante 
sus  vacaciones  pudo  haber  terminado  trágicamente 
si  no  es  por  su  sangre  fría  e ingeniosidad. 

OBRA  DEL  PINTOR  ILIA  GLAZUNOV. 


ARENA  PESADA.  La  nueva  novela  de  Anatoli  Ribakov 
trata  sobre  la  historia  de  una  familia  hebrea  en  Ru- 
sia desde  principios  de  siglo  hasta  el  fin  de  la  segun- 
da guerra  mundial. 


Mi  dirección: 


RINC 


El  samovar  sk 
cindibles  en  la  vic. 

seos  se  conservan  pouos  ejemplares  ue  ios  sigios  aviii  y aia. 
En  la  era  del  gas  y la  electricidad  el  samotfar  ocupa  un  lugar 
puramente  decorativo. 

El  «sbiténnik»  puede  considerarse  el  -abuelo»  del  samo- 
var. Por  su  aspecto  parecía  una  tetera,  sólp  que,  además,  te- 
nía un  tubo  para  el  carbón  y un  cenicero.  En  él  se  preparaba 
el  «sbiten»,  bebida  popular  rusa  compuesta  de  miel,  hierbas 
medicinales  y especias.  La  forma  y el  tamaño  del  samovar 
dependía  del  uso  a que  se  destinaban:  grandes,  chicos,  re- 
dondos, ovalados,  como  barrilitos,  etc.  También  existían  sa- 
movares para  el  café,  para  el  té,  portátiles,  e,  incluse-r  samo- 


vares-cocinas, en  los  cuales  se  podían  preparar  varios  platos, 
ya  que  en  su  interior  habían  tres  compartimientos. 

Hace  poco,  especialmente  para  los  coleccionistas,  se  emi- 
tieron sobres  y etiquetas  de  cajas  de  fósforos  dedicadas  a los 
samovares  rusos. 

He  aquí  algunos  de  ellos. 


INDEX  70.915 


INGLATERRA 


peniques  35  PAISES  BAJOS  gutdens  2.25 


diñares  4.00 


PORTUGAL 


ITALIA 


AZS  1-908^00 


ESPAÑA 


FRANCIA 


MARRUECOS 


dirhams  2.8( 


AEROFLOT  LE  INVITA 


a hacer  un  ameno  viaje  a Moscú,  al  festival  artístico  «El  invierno 
rus, 9»  que  se  celebra  anualmente  del  25  de  diciembre  al  5 de 
¡enero.  . ' 

X Para  mayor  información  diríjase  a cualquier  agencia  de  Aero- 
flot  o Inturist. 


T ¡VIAJE  EN  AEROFLOT 

ll  \ AL  FESTIVAL  «EL  INVIERNO  RUSO»! 


sauRiqn  AjjsjaAiun  9>|na 


